



Peruchela Ediciones

presenta

*Compendio 1º Certame
de Relatos Manuscritos*

Depósito Legal: LU 191-2024

ISBN: 978-84-128522-40

edicion@peruchela.es

Decembre 2024

100% Feito en Galiza

Líñizas

Nas seguintes páxinas atoparás as narracións orixinais dos participantes do 1º Certame de Relatos Manuscritos de Ferrolha Edicións.

Presentanche este libro tan especial que tes euste as maus éxcheme de satisfacción, pois coa súa publicación pechase o ciclo iniciado a comezo do verán, cando abriu o prazo para a recepción de manuscritos. Foron 30 relatos recibidos, o número preciso para facer posible a publicación desta obra única e de recoñecemento ao esforzo de todos os participantes, cuxas palabras cobran vida nas seguintes páxinas.

A ilusión e o compromiso foron o verdadeiro motor deste proxecto cultural.

Neste certame non só celebramos o contido dos relatos, senón tamén o medio no que foron creados:

Esa caligrafía única que nos diferencia como seres creativos e que tan ben reflecte o carácter e a autenticidade de cada autora.

Aos tres expertos filólogos que formaron o Xurado, don Luis Castro, dona Pilar Silvosa e dona Yuliia Ríquez, agradecemoslle o tempo adicado e a súa coriddosa valoración. O seu compromiso e rigor foron fundamentais para poder levar a termínio este certame literario.

(algúns dos relatos recibidos podería ter sido ganador, pero unhas dea máis foron decisivas para determinar as posicións, que nesta edición quedaron do seguinte xeito!)

Categoría maiores

- 1º Premio: A Porta do Meliño, de Xesús A. Paredes Jato
- 2º Premio: Meiga lúa, de Pilar Sánchez Martínez
- 3º Premio: Donante, de Sonia Corral Franco

Categoría infantil

- 1º Premio: As aldeas escondidas, de Juana Pérez
- 2º Premio: El dragón y el caballero, de Tamai Alvarado
- 3º Premio (coupoñido): La historia Freire Soldán e Gabriela Rodríguez Cerezales.

Espero que este certame tena continuidade por moitos anos e que en cada edición sexan máis as persoas que se animen a participar, llevando a cabo este soño colectivo de fomentar a escritura, a lectura e a creatividade.

Que o espírito creativo nunca deixe de brillarnos.



Directora Farolink Edicións



-A PORTA DO MEDIO-

Había unha vez un home chamado Mateo que semellaba marcado pola mala sorte en todo quanto emprendía. Desde pequenas situacións ata decisións importantes, parecía que o universo conspiraba na súa contra. A pesar diso, Mateo era un ser único, con moita vida interior, cunha mente que non acougaba e cunha creatividade abraiante.

Un día agobiado polos constantes abrancos da súa vida decidiu embarcarse na procura dun escaño, un lugar onde puidese atopar a paz e a felicidade que tanto ardaba. Foi cando nunha das reviravoltas do destino cando descubriu a existencia dun microcosmos agochado no máis fondo dun bosque enfeitizado, ao cal chegou logo de cruzar a Porta do Medio.

Este microcosmos era un mundo fantástico e mágico, poboado de seres extraordinarios e paisaxes incríbeis, permitindo que Mateo se mergullase nunha realidade alternativa ateigada de magia e marabillas. Ben axiña, Mateo atopouse envolto en aventuras inquietantes e mesmo conéceu a personaxes entrañables que lle amosaran o verdadeiro significado da amizade e da superación, descubrindo aspectos de si mesmo que el desconecía, fortalecendo o

seu espírito e renovando a sua esperanza nun futuro mellor.

No entanto, o tempo pasaba, Mateo decatouse de que a súa verdadeira forza atopábase na súa capacidade para enfrentar os desafíos da vida real, levando no seu camiño as leccións aprendidas neste lugar mágico. Con esta nova capacidade, decidiu regresar axiña ao seu mundo, pois sabía que todo isto que lle aconteceu era algo como un lombo un lugar de aprendizaxe ou algo semellante.

Nunca soubo como chegou otra vez ao seu mundo, aquél que tan só lle trouxera dor, rabbia e sofrimento. Mateo dende que tan só era o mesmo de antes e agora atopábase transformado pola sabedoría e mais pola paz que atopara nese microcosmos de evasión. En diante, soubo que o Camiño sempre tivo pedras, mais agora contaba coas ferramentas que precisaba para afrontar os problemas. Así rematou aquela viaxe de Mateo, aquela historia de redescubrimento, superación persoal e transformación interior.

Un día mentres recollía castañas no boutho un veciño achegouse para preguntarlle como conseguira tal transformación. Mateo respostou cun sorriso nos beitos:

— Aprendin que a verdadeira evasión non está en fuxir dos problemas, senón en enfrentalos con bravura e determinación.

A partir dese día, Mateo converteuse nun referente para os seus veciños, demostrando que, sempre hai unha luz no máis fondo do noso ser para alumear o noso camiño cara á superación e a felicidade.

A porta do Medio atópase agochada polas brañas do esquecemento, polas zillas do desleixo e poucos saben da súa existencia, pero, existe e senón teremos que inventala...





Nunha sociedade na que a IA se im-
puxo quedamos "@semotiv@s". Así nos chan-
man a quen non miramos constantemente as
pantallas, aos nosos celulares, aos relaxos "inteligentes".
Así nos charman a quen no canto de mirar cara abaixxo,
miramos ao ceo, contemplando polas luces de
aerións que pasan, mais no que aínda podemos con-
tar estrelas. Así nos charman a quen deixamos as
cidades e nos batarmos ao monte como fuxidos da
posguerra. Agora ningúén nos persegue non sendo nós
mesmos nunha lucha interior por non caer como
"ladróns" da inconsciencia.

Chámame dín e son unha "emotiva". Retirei-
me ao monte cando me faltaron os meus, cando me
faltou o aire e sentíun un abejo interior e un cheo
ro ao meu arredor, como se estivese arredadeada de mortos.

Agora vivo soa e autosuficiente nunha via-
xe espiritual de crecemento, nun mundo no que non
existe relaxo que non sexa a lúa e o Sol, no que o pa-
so do tempo o marcan os propios ciclos da natureza.
Érgome ao amencer coa gratituden por ser, estar e
respirar nun novo día. Medito, leo, escribo no meu
libro de sombras, elaboro os meus rituais. Aten-
do a horta, cultivo e fago a recolleita. Traballo
coa enerxía e a intuición. Falo coa ciencia da.



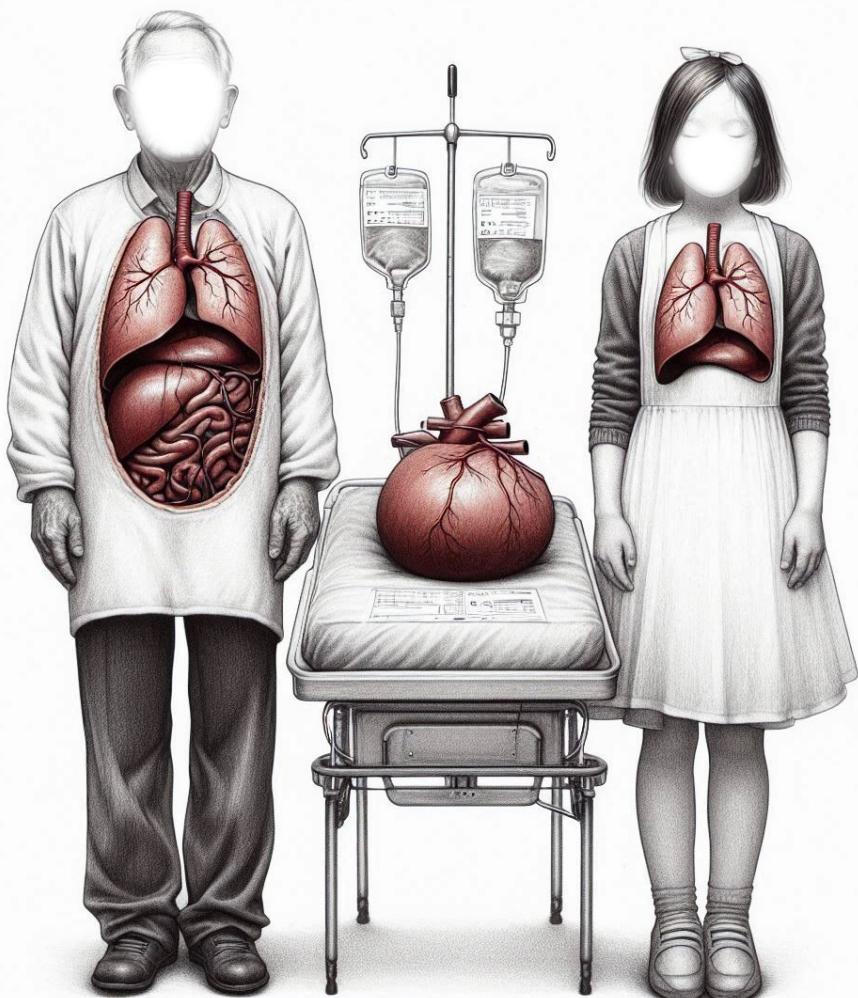
tureira e cos seus espíritos e aliados. Fágoles ofrendas, colado do meu altar. Invoco aos elementos e creo círculos de protección caseira é preciso. Fago apóremos, unaturas, tinturas e enxúfus. Honro os territorios e os devaneiros. Nesta miña vellez achei a felicidade plena.

Maibo un tempo no que tiven medo. Dende o outeiro, vía o Val de dermos, coas súas lúces e os seus altos edificios refractarios producto da que deron en charmar protorevolución tecnoloxica mundial do 2045. Si, xa non meio de que os habitantes da que fora miña vila vivesen onda m.n., á miña casinha de pedra, coma nun Walking Dead apocalíptico de hai 30 anos. Agora xa non. Empetaron a vir, si, como por casualidade, e non hai día que non teña que abrirlle as portas a mi dia ducha deles. Sei como se sentia a bruxa de torbes un século atrás, de feito a miñ chámamme bruxa, meiga, mercêñeira... e acoden buslando consello, cura ou consolo que non lle dan as ultramodernísimas terapias psicoloxicas dunha IA que ten resposta para todo.

Eu bótalles as cartas, "runas" e ósos. Axúdolle a conectarase cos seus mortos. Fágoles limperias e purificacións con herbas e minerais, incensos e candeeiros. Doulleis amuletos e talismáns, receitas, remedios naturais.

E alá marchan satisfeitos por uns entres cuiña pedriza cargada ou cun saquín de herbas.

As final, perdidos, o único que buscan é enccher o baileiro que nunca encherán as máquinas. O único que queren é contacto humano.



Donante

Abí el informe con la tranquilidad que me otorgaba la certeza de saber de antemano el resultado.

Resultado; compatibilidad donante-receptor 100%.

- Somos incompatibles - exclamé.

Sobre la cama de mi padre, mi madre lloró desconsoladamente.

Él me dirigió una mirada de asco y desprecio, sabiendo que su esperanza de sobrevivir se disipaba.

Yo sabía que él lo sabía. Y él sabía que yo mentía.

Él calló. Como callé yo siendo una niña, todas aquellas noches en las que se metía en mi cama mientras mi madre se iba a trabajar.



Ferontón, 16 de xuño de 1906

Estimada amiga:

Non quero empezar esta carta deste xeito, mais non ten folga para a formalidade. O meu espírito e a miña alma desfaleceron, estoupei en mil anacos e non sei se seré quien de me recomponer. Non ten intención de meterche o medo no corpo así que o máis axeitado será que cho conte para que o entendas.

Hai uns meses, Don Tomás decidiu poner á venda o leiro de alén do río, o que queda preto da nosa Leira de fonte. Conóces a nosa situación, atopámonos cercados de débedas e os neños xa están medio criados, non nos resulta incompatible, ademais émos axeitado á hora de tomar as augas, ben sabes que meu Alvaro sempre quixo facerse con ela.

Estabamos á espera de seren feira, para baixar á vila e aranxar co señor notario, cando soubermos que o Xau da Florinda da cantina ofrecelle a Don Tomás máis cartos. As malas lingues dian que Xau dixerá en diversas ocasións que non li permitir que nos fixermos con ese anaco de terra. Ignoramos os "dimes e diretes" e, simplemente, Alvaro apostou un incremento para proseguir coa compra da Leira do demo. Todo foi en balde...

Eses días atrás, Alvaro labraba baixo o baldo dos chaos cando foi alcantado por un coio na caluga que "caeu" dende a parte máis alta. As dimensións do coio eran importantes, polo que o aire non puido ser quer de moveilo e temos a sospeita que a mala sorte tamponou foi. Cando conseguiu chegar a casa,

vina escorrendo sangue por todo el, causando pánico nos nenos e mais eu. De seguido baixamos a Santo Estevo e collemos o primeiro ten cara bñeuse buscando axuda. Mantivérmolo experto ata que o atendeu o médico, mais non nos deixaron estar con el dada a gravidade das lesións.

Floras más tarde mandoume chamar. En canto me acheguei... Meu Deus, como non me din conta do que acontecía, de que ían ser as súas deradeiras verbas... como non lle dixen coma o meu corazón latexaba por el e a nosa vida xuntos... Ao revés, quedei apurada mentres me dicía o que fomos para el, toda a forza que vía en mim e que iso foi o que máis lle atraeu dende noivos. Dedicoume tanto agario, tanto amor nesas letras, que non fun quen de reaccionar, chorei e prequei para que non fose real o que estaba a vivir, o meu home íame abandonaí neste piano. E ali quedei, sobendo o seu deradeiro alento. Mentres, a dor me desfacia por dentro e os pensamentos facian quenda por tornarme tola.

Agora son un monicreque. Pai mandoume casar co Serafin da Sofía, viúvo con catro fillos tamén. Non tenio forzas para deba fer con eles, xa sabes que quedaren soa na mía situación non está ben visto. Sinto dicir que a mía vida acabou co meu Álvaro. As decisións tocáronse por imposicións. Espero tu forzas para aguantar o que me quede...

Deseño de corazón que a tua vida na Alxentina estea a ser mellor, espero con inquietude novos pola tua parte.

Apartas e bicos da tua amiga que non te esquece,

~ 2 ~

Rosina

- VIAJE AL PASADO -

Después de años evitando ir a actividades semejantes como acudir al gimnasio, me veo en la obligación de ir por diversas circunstancias y para fines terapéuticos. Curiosa forma que tiene la vida de presentar escenarios en los que te veas empujado a hacer cosas que no creías que fueras capaz. En este caso, la repulsa a este tipo de actividades venía acompañada de miedo social, de la visión de aparecer en situaciones en las que me viera prejuzgada, escaneada y hasta burlada. ¡Sí! A estas alturas de mi vida todavía me pasan cosas así.

Creo que la mayor parte de la gente recordará la sensación de verse observada frente a otros compañeros y sentir las risas, la mofa que estaban haciendo de uno mismo. Pues ahí empieza una aversión y la respuesta automática asociada...

El caso es que, cuando te ves obligado, sacas fuerzas de donde puedes e intentas abrir la mente para evitar el sufrimiento que esas experiencias te hacían sentir. Porque si no partes de un estado de fuerza... no vas, no lo haces.

Y ahí estaba yo, como si fuera guiada por una apuesta, en la puerta del gimnasio preguntando para apuntarme. Bueno... vale... esto solo fue un paso, el pequeño primer paso, pero todo un logro siendo yo, lo puedo asegurar. Las veces que tuve la intención de hacer algo, ni tan siquiera llegaba a la puerta. Ya cuando fui el primer día, la vergüenza y la incertidumbre de verme reflejada en recuerdos desagradables fueron desapareciendo. Desapareciendo digo...

Ya en las primeras clases encontré buen rollo, □

álogo, participación, inclusión, risas y cansancio. No tardé en darme cuenta que estaba en un viaje, en una inmersión en el tiempo que me trastabó treinta años atrás.

Por eso, mi sorpresa fue mayúscula cuando me encontré con una versión muy anterior de mí jugando en la calle, corriendo, echando la lengua fuera del esfuerzo, pero disfrutando cada momento como si no hubiera un mañana.

Cuando se sentía la velocidad en la cara, integrada en el juego, el corazón rebosante de vida, latiendo a mil por minuto, lleno de actitud, de alegría. No había más en esos instantes que pasar de base, que coger la pelota, que adelantar al compañero, que alcanzarlo... Mindfulness le llaman ahora... Felicidad, plenitud, ausencia de angustias o ansiedad, de prejuicios... Compañeros que se encontraban en la calle, a veces de barrios vecinos y que tan solo conocías de vista. ¡Y qué? ¡No importaba! Lo importante era el juego, la diversión, el entretenimiento y el disfrute sin límites. Chute de endorfinas que jamás imaginamos que tanto íbamos a necesitar en el futuro. Siendo tan simple y complicado a la vez como volver al niño escondido que somos. Correr hasta quedar sin aliento, reír a carcajadas hasta que te duele la barriga, sentir que vuelas porque llevas al límite las piernas... ¡Y el corazón se expande, lleno de emoción, de alegría, de espíritu de vivir!

¡Menudo viaje! Volver al lugar donde fuiste feliz sin problemas ni preocupaciones. Así, esa empezó a ser mi emoción cada vez que acudía a ese lugar.

"AQUEL VERÁN"

Lembro os veráns na casa da avoa. Come un lóstrego, unha visión tan mística que me parece que teno quince anos e ela me obliga a comez arqués pratos acompañados de tomate con cebola e xamón serrano. Come, mena!! Sempre a mesma canción. Come para ser máis alta ca tía irma; a máis alta, quapa, lista, a máis corrente irma.

Eu era miúda, "pero non ten a que saír para quedarse pequena, así que, antes ou despois, vai jogar o estrión". Iso lle dicía a veciñas, amigas e ata ao señor Vicente, da tenda de Ultramarinos.

A miña avoa tiña a pel tersa, senca enquieras, a mirada inquieta, o sonriso doado. Cando o mundo deu un choio que nos fixo cambalear, eu tenía 15 anos e ela 65. Ningunha estaba preparada para algo así, tan terrible, ixusto, devastador. Os seguintes anos concentrámonos en rezar, imposible vivir, nun estado de irrealidade e confusión.

Ata entón, a miña avoa era unha muler optimista e chea de enerxía, vivía dende os 40 anos, que se amparou en que a súa única filla, e despois as súas únicas netas e netos, tiveran unha boa vida. E o camiño tivo resultados porque en verdade que tiramos unha boa vida. Agora seño ben. Había amor, risas, bromas; había calor, e non este frío rodo que sinto ás veces e que me fai arrepiar.

A miñ dicíame que me quería pola vida (segue dicíndome), "querías pola vida, churrasquina", cada noite, cando me acobababa ^{me daba} ruidosos bicos que me sabían a caramelo de fresa, e ou sentíave especial, única.

Cada día preparábanme a mochila para ir ao "Club Fluvial". Bañador de recambio, toalla, crema protectora, unha botella de auga e un boandillo. Sempre me acompañaba ela, pu suposto, e viriaba os meus movementos na auga con ollos de falcón. Pero aquel verán, o último da anterior vida, deixounme soa con Pepe e Puri, as únicas amigas que conseguín facer en Houfante. Non como a miña irma, que tiña contactos en todas partes, porque atráe á xente coma un vagabuno na escuridade.

Eu odiába ás veces. Pero era pura ambexa. Agora tamén a odio, e ás veces tamén a ameixa.

Quizais porque sabían dos moiños celos, deixábanme a soas un mes entero coa

minha avoa, para que eu fose a protagonista da historia, o outro de atención. Estando ela (non podo pronunciar o seu nome) iso resultaba impossíbel. Creo que fui moi feliz aquela verán, extremadamente feliz, se comparo co resto da miña vida. Ata me fixo as berrias Alberte, o irumán de Pepe, un rapaz altísimo e fraco, uns fermosos ollos verdes que se cruzaban en men e conseguían poíme malis colorada ca os tomates da horta da miña aboa.

Aquela tarde. A doradaria da vida anterior. Invitara a morrerda na casa das amigas e a Alberte. Rímos moito. Deus moito, tanto rímos aquela tarde allos a todo, á desgraza, ao tener, ao pañico, ao fin do mundo.

A miña aboa contaba anécdotas divertidas da súa mocidade. Soltellaba unha moiás de nós. Ata os 15 regresou a avoa Esme a aquela tarde.

A tarde do 24 de Xullo do 2013. Lomo podriamos entublo, maxinal, prevelo. Un trén descontrolou. Os meus pais e a miña irmá estaban entre as 80 persoas que perderon a vida, o faleiro, a esperanza.

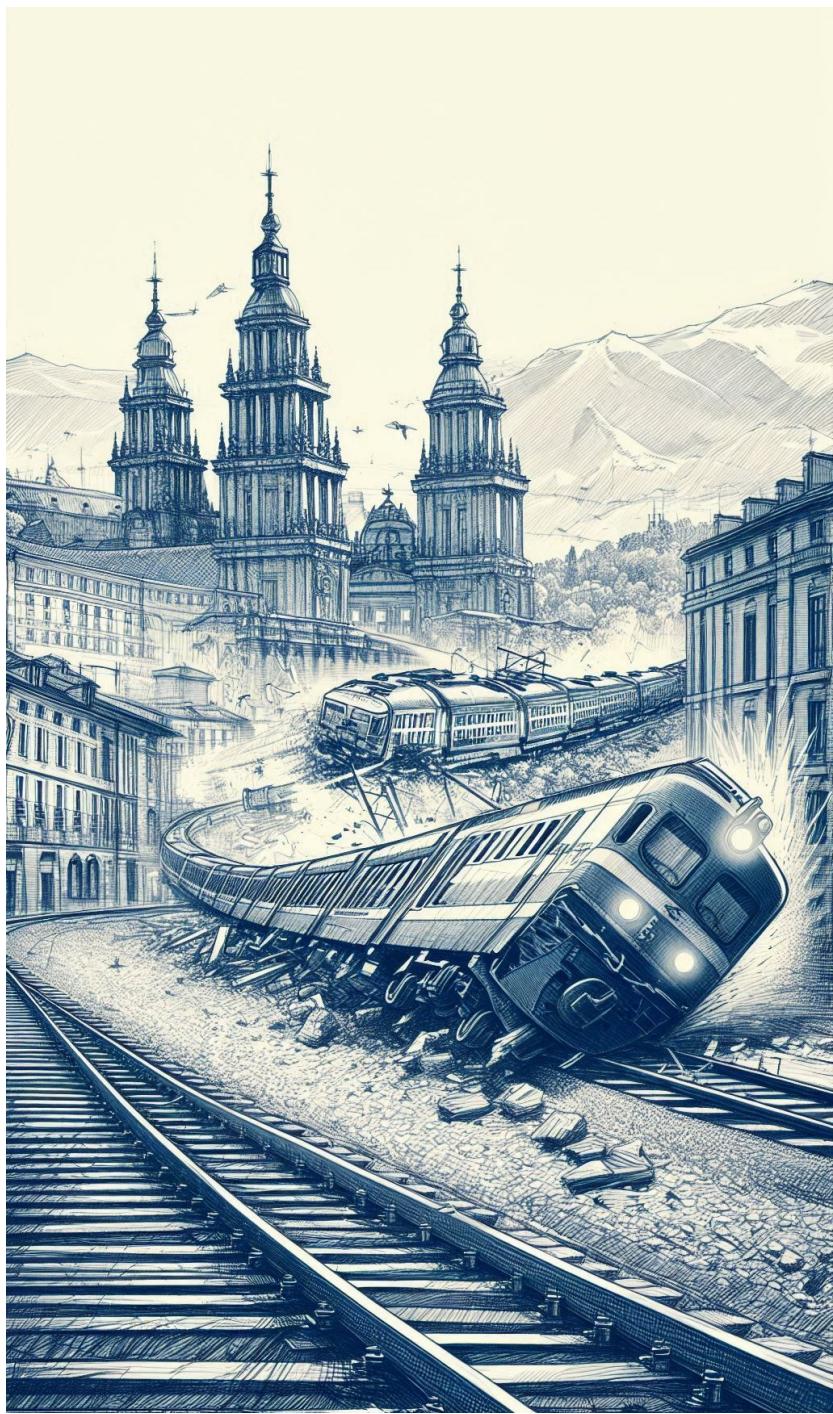
A miña aboa e mais ou tamén descarrilaron ese día, con eles. Quedámos esmagadas, apurriadas entre os ferros, os laíos, o sangue, o ferro, ainxuntizas, a falta de responsabilidade. Allí quedamos as dúas, tratando de rescatar a memoria dos que se foron.

A avoa Esme xa non ten a pel tonta. As súas enguiñas son canóns fondos de rabia e dor.

Eu teno 25 anos e sigo sen pegar o asturón. Pero a miña aboa, que un temblor non a facha menguén, dille a todos que unha para grande, pero que o sexto, o desgusto, a pena (eleste a galicia de pendendo do interlocutor) me roubou certezas.

Eu calo e sonío. Ora calo e me agancho a ela, agarro o seu recendo a coses familiares, para sempre perdidas.

Sigue a vivirme con ellos de faleón, pero agora é para que non me afunda nun mar embravecido de saudade e de dor. A miña aboa, que entera a súa propia dor para amortecer a miña.





"La Loca"

La tarde amenazaba tormenta. El ambiente era húmedo y pesado. De camino a casa los zapatos nuevos comenzaron a molestarme. A pocos metros había un pequeño parque infantil de esos que ponen con cuatro cosas y que normalmente están vacíos. Me senté en un banco para buscar en el bolso un apósito para la rozadura. Y al contemplar los columpios, de repente me acordé de ella, "La Loca". No sé si algún día supe su nombre, todos la llamábamos así. De una edad incierta para los ojos infantiles, su pelo largo hasta la cintura me fascinaba aunque mi madre decía que no era un peinado acorde a su edad. De familia pudiente, nunca se casó y al morir sus padres se quedó sola. Todas las tardes venía al parque. Yo no entendía bien su apodo, siempre me pareció amable y muy respetuosa. Nunca se subía al columpio o se tiraba por el tobogán sin antes pedirnos permiso a los niños. Cuando lo hacía, se veía feliz sin importarle los cuchicheos de los adultos.

Pensando en por qué al llegar a una edad está mal visto jugar, un impulso me llevó hasta el

columpio y rompiendo los convencionalismos empecé a balancearme cada vez más alto.

Enseguida noté miradas de reproche de las personas que pasaban por la acera.

Sentí el peso de la incomprendión y las lágrimas me nublaron la mirada.



El banco

Había un banco de madera, como muchos otros que había a lo largo de la calle. Nunca me había fijado en él durante mi rutinario paseo diario, pero aquél día me llamó la atención una caja de zapatos que estaba sobre el asiento. Supuse que estaría vacía, pero... ¿y si no lo estuviera? ¿qué podría contener? No resistí mi curiosidad, y la abrí. Dentro había unos zapatos de mujer, de color blanco y tacón fino, con un pequeño lazo de raso como adorno en el empeine. La suela marcaba un 36, y se notaba poco gastada. En el interior de uno de ellos había una fotografía antigua, en blanco y negro, con los bordes dentados. La imagen era de una niña.

Qué raro — pensé. Pero finalmente no le di importancia, pues seguramente los habían dejado allí por si alguien los quería aprovechar.

A mí regreso la caja había desaparecido, lo que, no sé por qué razón, me dio cierta nostalgia. Al día siguiente sobre el mismo banco había un pequeño paquete que contenía un reloj de arena envuelto en papel de seda. Decidí dejarlo en su sitio, pero me fui cansando.

¿Quién dejaba estos objetos?

La siguiente semana no pude salir de casa; un inopportuno resfriado me lo impedía, y además el tiempo había cambiado radicalmente y ya se

notaba la llegada del invierno. Sin embargo, cuando me repuse, retomé mi paseo siempre con el mismo itinerario. Al pasar delante de aquél banco, me detuve, como si algo invisible me obligara a hacerlo. Entonces un anciano salió de una casa cercana. Antonia —me dijo— ven a casa, todavía no estás totalmente recuperada y te tendrá bien tomar algo caliente.

Me pareció un hombre muy simpático y decidí aceptar su invitación. Además me hizo mucha gracia que hubiese confundido mi nombre.

Me pasó a su salita, y sobre la mesa ya había dispuesto dos tazas de leche humeante y unos panecillos. Me quedé mirando la foto que tenía en la pared.

Es mi esposa —dijo, señalando la imagen. Nos casamos hace más de 60 años y fue el día más feliz de nuestras vidas. Siempre decía que esos zapatos y ese relo serían su amuleto de la suerte.

Entonces todo empezó a tener sentido. Me quedé en silencio y terminé la leche a pequeños sorbos, intentando procesar todo lo que acababa de escuchar.

Dedicado a todas las personas que padecen la enfermedad del olvido.



SÁ PUDÓ SER, SÉRÁ

Me senté en la mesa más alejada que encontré. Lo único que quería en ese momento era regodearme en mi propia desesperanza. Y qué mejor sitio para hacerlo que en un bar hasta los topes de gente que miraban embobados una pantalla con lo que parecía un partido de fútbol. Las mesas encajonadas entre bancos altos de madera me hacía invisible a los allí presentes. Oculta ante los ojos de todos. Perfecto para recrear una vez más en mi cabeza cómo había acabado todo. Se cumplía ya un mes desde el momento en que mi mundo se había desmoronado. Ya no había más lágrimas que llorar, por eso, esa noche decidí hidratarlas.

- Una cerveta - Pedí y el camarero volvió al poco con la bebida y un cuenco de patatas.
- Son 5,50 - dijo mientras extendía el decágono hacia mí.

Pague con el teléfono y agradecí la rapidez con que se marchó para saborear en soledad, no solo la cerveza, si no el amargo de todos y cada uno de mis problemas.

Sin embargo cuando apenas llevaba media jarra, la certeza de no encontrar la solución a mis problemas y la naturaleza curiosa de mi mente, hizo que empezara a divagar por la estancia en la que me encontraba. Cientos de ornamentos peculiares decoraban las paredes, muchos me resultaban extrañamente familiares cuando era la primera vez que los veía. Ilustraciones de globos, fotografías de casas que parecían sacadas de un cuento, dos palos cruzados y una pelota de un deporte que desconocía, una luna ¿o era una sonrisa? y en un rincón un corazón rojo que parecía recién pintado.

Continué observando aquel corazón mientras apuraba el líquido de mi jarra cuando un gogoruto blanco cruzó ante mis ojos. Intenté localizar lo que se me había atravesado pero no conseguí localizar nada. Mucha gente, mucho ruido y sinceramente, poco interés. Picoteé un par de patatas y ginequité la cerveta justo cuando el camarero se acercaba con otra llena hacia mí. Negué con la cabeza indicando que no había pedido nada pero la dejó igualmente.

- Cortesía del caballero de la barra - dijo señalando a un personaje especialmente peculiar sentado en un taburete alto al otro lado del bar.

devantó lo que parecía una tarta de té, a la que dió un gran sorbo e hizo una pequeña reverencia mientras se quitaba momentáneamente el sombrero

Sonréí, me sentía ... ya no tan mal en realidad. Levante la jarra y leí en el posavasos : "Bebérme". No dudé , ¿ por qué ?, ni lo sé . Di un trago de esos que sientan como el agua a quien tiene sed . Cerré los ojos y me sentí caer. Cuando los abrí estaba literalmente a cinco centímetros del suelo y sujetado por los brazos del misterioso caballero de la barra

- Imposible - dije

- Solo si crees que lo es - Me incorporó y al hacerlo se me dilataron las pupilas y abrí los ojos a lo que antes no veía - Se puede vivir al final de la madriguera del conejo - continuó el del sombrero

- Sigue siendo imposible - Reiteré aunque ignoré mis palabras.

- La niña está perdiendo su "muchosidad" , el gato no alumbría las noches porque ya no ríe y las glosas han dejado de cantar ; nada es lo mismo desde que su majestad decidió dejarnos - dijo mientras me señalaba - Debe dejar de regodearse en sus desgracias y volver porque el rojo no brilla igual desde que se marchó.

- Creo que me confundes con otra - manigaste intentando salir de allí , pero al ver lo que me rodeaba sope que este no era mi verdadero mundo. Me giré y volví a mirarlo , a él , al sombrerero que me tendía la mano y entonces lo vi claro .

No , mi nombre no es Alicia , pero realmente debía volver al País de las Maravillas , porque yo no soy ella , pero en la tierra de la locura , yo soy la Reina.

AQUÍ YACE UN NÁUFRAGO

1. Una brutalidad efímera

¿Qué queda después del último suspiro?

Postrado en su cama, no habla apenas. Solo atiende a su sed. Perdido en medio del océano, en su balsa, ¿quién lo llevará a la orilla? ¿Quién lo acercará hasta el puerto? El tiempo se acaba. Por su mente y en sus oídos desfilan los restos del naufragio: una familia destrozada. En el barco del morir, todo se prepara para el profundo silencio.

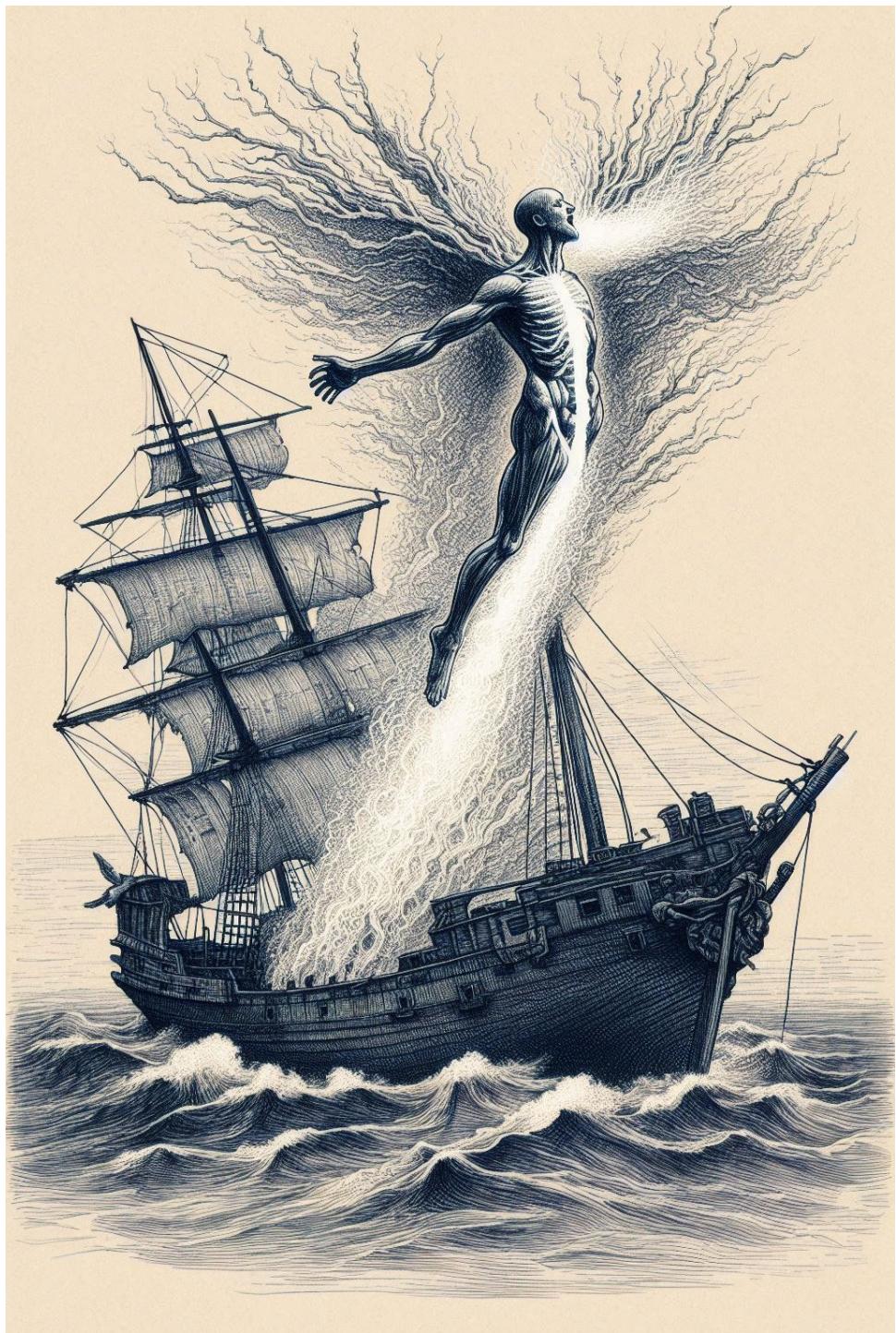
2. Un viaje como una vida que termina

El náufrago respira y no dice nada. Va a emprender otro viaje. Su fuerza se agota poco a poco, y acaba agotándose como la locomotora de un tren al entrar en la estación.

El náufrago no lleva nada consigo, solo quiere partir. No se aferra a nada. Duerme de noche, despierta a otro día, aún sigue aquí. "¡Todavía muerto muy vivo!" dice una mañana. Su oído se afina, también su conciencia. Limpianos la carne y su cuerpo a diario con toda concentración. Él ya no quiere nada. Lo miro y pienso: "el náufrago". Barquero de sí mismo encaminándose a un lugar donde no podemos seguirlo.

3. La muerte no es nadie

Viene el dolor de madrugada. Es el fin. Siete horas, el tiempo de un parto. El náufrago va a desencarnar.



Desde aquí solo vemos un final, pero es un principio. No tiene miedo, ya no siente nada. En oído fino y agudo percibe el sonido más alto de lo audible. Todo lo perceptible para él es ahora vibración. La luz y el sonido se confunden.

Tale el alma del cuerpo en la última respiración. Ni un quejido ni un esparazo. El náufrago parece ahora un leño, caliente y rígido.

La muerte es un estado de transición entre la vida y el muerto. Debemos prepararnos a ella sin miedo, cada día, viviendo y tratando de comprender de la manera más correcta. El náufrago llegó perdido al final de su vida.

Perdió el rumbo y el sentido. Tu nave, tus certezas, todo hecho añicos. Pero transitó la muerte, que llegó sigilosa y natural, con toda la lucidez posible para él.

4. Mensaje en una botella

Una vez cruzado el umbral, la lucidez o la confusión de nuestros momentos finales se multiplica por siete al otro lado.

En el barco del devenir, sueño profundo, mientras nos preparamos para nuestro nuevo nacimiento, se vive con un cuerpo mental clarividente y muy móvil. Según los budistas, es más difícil reencarnar que la probabilidad $\frac{1}{e}$ de que una tortuga asome casualmente la cabeza por dentro de un aro de madera flotando en la superficie de un océano tan grande como el universo. Puede que sea solamente una hipérbole, pero pienso que nuestro náufrago sabe ahora que cuando se vive, no hay tiempo que perder. Ese es el mensaje que ha lanzado el mar dentro de una botella.



Su llamada.

Si, Chao, despedíome cuando acaba la llamada para mí era fácil en otras llamadas, sí, en esos minutos donde quizás ya no queda nada para decir, pero yo quería contártelo mi vida o inventarme mejor, pero nunca colgar, no terminar, es todo lo que tengo, cuentos antiguos, risas gastadas, alegrías coincidencias, silencios de pausa - para reorganizar preguntas y obtener respuestas, que me den las herramientas para una nueva estrategia, para tener más, para generar la deuda y que deba llamarlo o quizás mejor que lo necesite, como ya lo hago yo con el sonido distante de su voz, para desfutar del cuerpo a cuerpo, más que el choque de miradas intensionalmente provocado, pero ya acabo la que me tocaba hoy, no obtuve nada, pocas veces voy a casa caminando, me siento rara con el sonido de mis pensamientos, desde que lo hice mi meta o me hice adicta a saberme vista, ando en el coche con la música muy alta, me anuncio a él y para él, luego lo ignoro, sé que está allí, cerca pero prohibido a mí. El dolor de mis mal acostumbrados pies y la falta de práctica delatan la cercanía de casa, he avanzado muchísimo sin reparo mientras hablábamos, me invento hábil y dependiente de mi gusto tan comprensiva, la mejor detective, investigo de su vida, cada respuesta hace crecer mi red, me cuestiono si soy buena o soy un astífice de las cosas, que me preparo, para conseguir mis objetivos, para estar con él, para hablar con él, sé que este es diferente, es doble, es eléctrico, es adictivo.

¿Dónde puse la llave? mis manos locas buscan en todo el bolso, nada, los nervios me van a delatar, le aviso, siento el peso de sus ojos, acabamos de hablar y estoy buscando razones para que me llame.

Mamá me abre, un beso rápido, quiero salir del alcance de su mirada y ansio que esté conmigo, doy respuesta a las preguntas habituales de mamá, tengo cigarro en mano, no, mejor cojo la cajetilla, el sonido, el olor delatan el café, me he puesto casual o presentable, tengo todo en mano, para coger un cigarrillo, menos el teléfono, no habrá mas por hoy, programada voy allí, donde lo dejo torturarme, flagelar me con las imágenes de su vida tan cerca y a mil mas de mis deseos, espanto a la peque, no quiero que le llegue el humo, juega a mi alrededor, estoy diseñando el guion de mi próximo intercambio, acabé el cigarro, tóxico se me antoja encender otro con el que recién acabo, ya está allí, lo encuentro - con mi mirada desinteresada, se sabe vigilado, acechado, permanezco al borde de mis vicios, como siempre autodañándome, me hace señas, me coqueta, me tienda a un beso volador, golpea mis muslos, llenos de cenizas de dos, tres, cuatro cigarillos y un vaso lleno de mi querido elixir negro, no estoy segura de esto que pienso, solo no puedo dejarlo, me reclaman los peques, dejo el portal, dejo allí mi tentación, las ganas de que sea mío, mi obsesión, mis ilusiones, el plan de seducción ya él no cree que le importe soy un juego, no me toma en serio, camino al pasillo, porque con mis niños para alcanzarlos en una carrera, sus risitas me limpian los sentidos, ese temblor me detiene, entre el susto y el "ojalá", llegar al sonido es agotante, respiro, lo volteo, su imagen en toda la pantalla, dibujo una sonrisa, estoy lista, un toque más y... contesto su llamada; - Hola, mi Machi!!!

Segredo de Inverno

Cando Neftali Da Costa abriu a porta e viu aquilo, pensou que se esfumara de piso. Deu un paso atrás e comprobou que era a súa casa. Entrou e olhou con alarme cada recuerdo. No chan, onde antes non había nada agora había unha alfombra, os cadeas que pintara cando era neno xa non estaban.

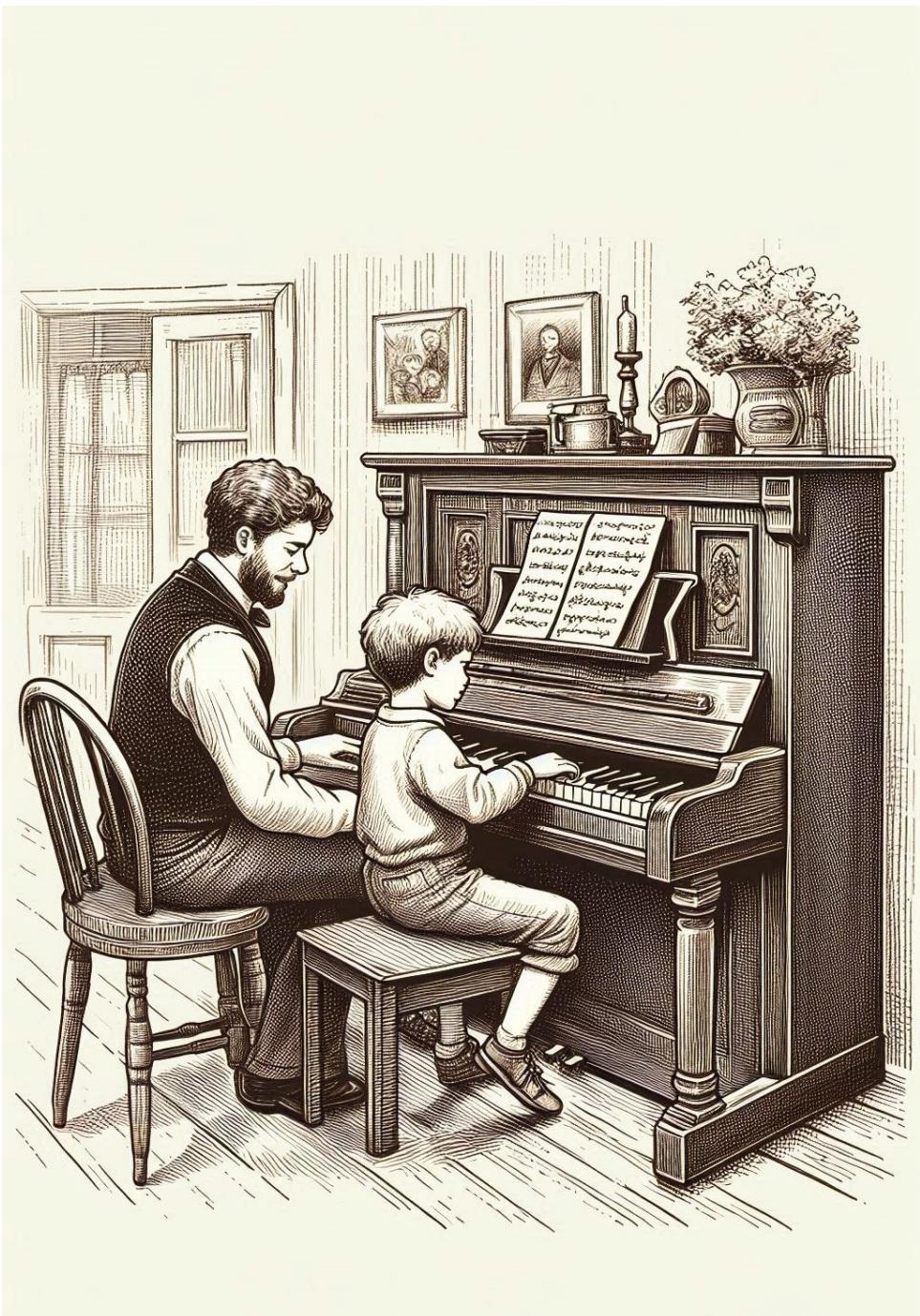
Aproximouse a comprobar que estaba pasando. Entrou no salón e viu que nada era como antes, todos os móbiles que había o día anterior desapareceron. Estaba confuso. Berrou pola súa rai, pero non obliou respirar. Bala festa entabalan timidos raios dun sol de inverno que iluminaban un gran piano. Neftali ilusionado acercouse a el. Asistía ao conservatorio tres meses cando era un neno; non aprendera moito, pero aquel instrumento encantábanlle. Un ruído de chaves escoñeseu na porta. Neftali benou de rai: "Hm... es tu?" Silencio. Ergueuse do asento e dirixiuose á entrada. E ali estaba ela. Unha mullet de 50 anos que entre os seus engorros e o canizo deseaba ver unha antiga beleza. Non diu nada e dirixiuose ao seu cuarto. Neftali asombrado seguirona, pero non obliou dela nin unha súa maldade. Fixeouse tardo e el tamén necesitaba descansar. Emprendeu camiño ao seu cuarto, polos menos aquilo ainda seguia sendo igual. Quicais máis a súa rai lle diuera que passara.

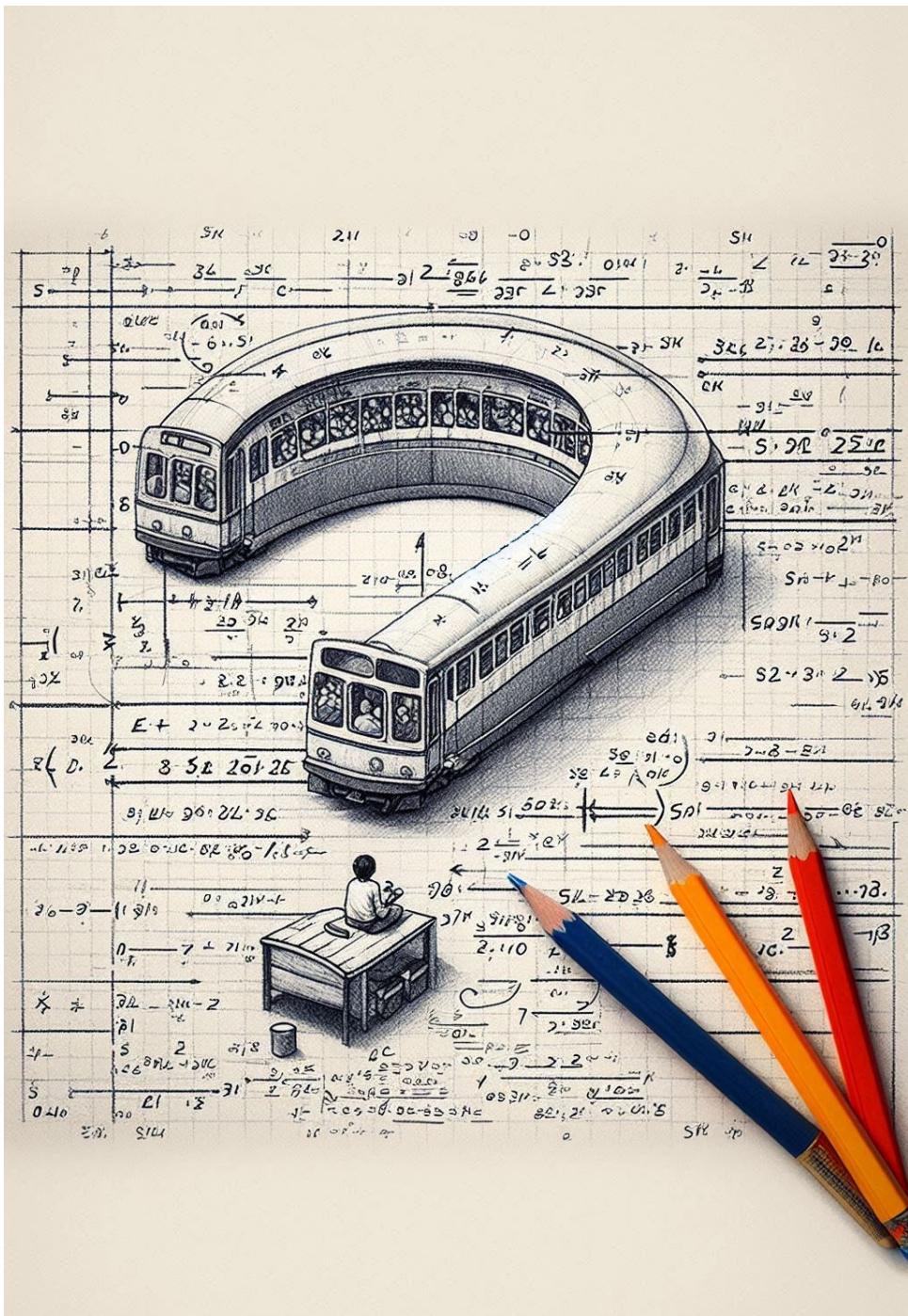
As díaz seguintes Neftali ergueuse e abriu a porta do cuarto da súa rai. Ela só lle dixo: "Se áinda non voleu terio que cambiar. Non lle gusto. Xa é hora de que vera...". "Pero mamá, que dás? Quen ten que volver? Que te que cambiar?" preguntou Neftali desorientado. De noua, silencio. Ben era certo que se acercaba o aniversario do seu fíu e desde que el marchara a súa rai, por esas datas, estaba triste. Neftali non o conezera, o chico que sabía del era que tocaba o piano e que por iso a súa rai o apuntara ao conservatorio.

Como cada díaz Neftali marchou ao traballo. Pensou que todo combinaría cando volvera e que a súa rai podería explicarlle por que estaba pasando todo aquilo. De camiño ó coche Neftali escribiu unha melodía que lle pareceu conocida. Xitouse e olhou en busca do lugar do que procedía o son, pero non atopou nada. "Invenacións", pensou. Dirixiuose ao portal do seu piso e subiu as escadarias. Abriu a porta e, outra vez o mesmo. A entrada do piso cambiara de rao. Asustado dirixiuose ao salón. Ali todo estaba cambiado agás aquél piano. Por que volvera

pasar aquél? De novo só na casa e aquela melodia volvía invadir a súa mente. De onde saíra? Algo lle díxera que debía tocar. Acercause ao piano e comezou a tocar. Os seus dedos deslizáronse sobre os teclados como se levara todo a vida tocando sen parar. De súbito a súa nai abriu a porta do salón. Pálida, pero co ver ao seu fillo ali baixou a cabeza e marchou cara ó seu cuarto. Neftali non sabía que pasaba. Como no día anterior intentou falar con ela, pero non tivo ningunha resposta. Dirixíuse ao seu cuarto e despois de ler un pouco baixou a durmír. Abriu os ollos, acendeu a lá e mirou o reloxo. As 4 da madrugada. Quien estaría tocando o piano a esa hora? Pareceulle escuchar os pasos da súa nai, acercouse á porta e dirixíuse ao cuarto en busca dela. Ali estaba, sentida na cama escuchando aquela melodia tamén. Neftali non ver que ela tamén o escuchaba acercarse ao salón, pero ali non había ninguén. Algo raro estaba pasando. De súbito a melodia cesou. Volviese ao seu cuarto, pero xa non puido pegar ollo. A manzán todo se volvía repetir. A súa nai díxera as mesmas palabras: "Se ánta non volveu terio que combinar. Non lle gustou. Xa é hora de que vense..." Todo aquél non podía ser real. A súa nai volveu todo e el tamén. De novo escuchaba aquela fantástica melodia que o estivo acompañando durante todo o día. Ao regresar á casa todo se repetía. Nada era como o marido, como el sénior. A súa nai tampoco estaba ali. Outra vez algo o impulsaba a tocar a melodia. Cando rematou, ela abriu a porta da casa e dirixíuse ao cuarto. El fixo o mesmo. Eran as 4 da madrugada e Neftali, de novo esperto. Pero esta vez algo cambiara. Non sabía por que, pero tiña que tocar el o piano. Ergueuse e sen importarille a hora comezou a tocar. A súa nai, ao escuchab levantouse da cama e dirixíuse ao salón. Síntese na porta e ollo cara o seu fillo con gran sorriso. Cando Neftali a viu alegreza de que sonrío, pero rápido se deocou de que o sonriso non era para el, senón que era para algúen que había deixado. Xitouse e ali estaba. Un home alto, dunha 50 anos que o olaba con ternura. Neftali non o dubidou, aquél tiña que ser seu paí. O home sentiu a carón del e comezou a tocar. Entre lágrimas a súa nai mirábaos. Neftali ergueuse e abrazoula, pero de súbito, a música cesou. O seu paí xa non estaba ali. A nai confesoule que todos os 8 de xaneiro dende había 25 anos o seu paí aparecía e tocaba a melodia que estaba compiendo o día que marchara da casa. Cando acababa desaparecía sen ditar nada. A súa nai quería imprestarlo sempre, por iso cambiaba as casas de sítio, sempre Neftali nunha se deocurava porque os cambios eran insignificantes. Pero ese ano o seu paí non aparecería o dia 8, por iso da estaba así. Era 10 de xaneiro cando o seu paí apareceu. O día que Neftali cumplía 25 anos.

Cando súa nai espertou o día seguinte deocouse de que Neftali tamén desaparecería. Agora tiña que esperar todo un ano para volverla ver, e só durante uns minutos.





PSEUDÓNIMO: DAFNE

-PROBLEMAS DE RENFE Y ECUACIONES ESCOLARES.

A mi me quedan las letras, los números no me cuadran. Los incógnitas me sustituyen con tristes signos e "y" griegos. Los discursos matemáticos entorpecen mi razón, no se ajustan a mi lógica y siempre encuentro causas para calcular mi edad cuando llego a ser un tercio de la del primo de la cuadra de mi hermano cuando éste da la edad de su segunda esposa, quince años menor a la primera... Si lo importante es saber qué ha faltado en el primer matrimonio, aunque los compromisos siempre son imprescindibles y la convivencia dura, e ir cumpliendo los años sin complicarse la vida en logaritmos de fórmulas imperfectas en el álbum de la vida.

"Si custodias bien tu velocidad y rutas podrás llegar a los cuatro de la tarde, pero los de ellos se retrazan al haberse vendido billetes con treinta minutos de diferencia en su horario de salida y además, unos arreglos en los vías Monforte-Dresde exigen hacer parte del recorrido

en un avión con una velocidad máxima de 80 Km/h, mejor será no hacer cuentas y que el llegar al destino avisen bien de la hora por infalible "wasap".

A mí me gustan las letras cortantes e incisivas en las que se habla de los sin licenciar los principios, preguntas de cómo, con quién, por qué. Siempre habrá variantes múltiples, posibles cambios de planes e ir celebrando los días sin dilemas y juegos a mi interés. A mí que me formularon el paisaje, si el tenor será suscitable; los vírgenes, si alguno comportará intuiciones y roza en gritos en su móvil; si otros juegan a los viajes, si uno canta los cuentos; si alguno sueña a saltar al suelo para dar un último beso; si otro sigiloso se encarama a los ríos de la medianoche de hierro para escuchar secretos de luna inclinada. Si subirán los "scouts", cuántos de estos acudirán mordidos y hambrientos de horas...

- ¡Atención, que llega con los rebajes! - Le profesor de 'Mates' rompe todos el suspense y aparece con un fajo de exámenes teñidos de boli rojo.

No comprendo las fórmulas de qué tren llega primero mientras mis oídos escuchan el "¡pasajeros al tren!".

A Cigana e o Cáliz

Enche o ano 1.200 con ameazas de castigar as heresías. Nunha vila de Languedoc hai unha cigana que percorre as rías botando a Boa Ventura. Está friste, non ten nada que comer. Unha dama de túnica púrpura cabalga ate o seu carón. A cigana amósalle unha ponta de romeu. A dama comprende a intención e dille:

- o meu futuro esti. Douche o cabalo coa alforxa chea de comida e esta bolsa de moedas, se levas unha pequena cousa a terras galegas.

A cigana asinté coa cabeza e fechan o trato dándose as mans.

Unha lúa despois, a cigana está ante a porta do Castelo de Ponferrada, onde ten que entregar o salvoronduto.

O Aférrez finx le o código alfa numérico e faina pasar á torre da homenaxe.

En audiencia privada, a cigana amósalle un cáliz ao Señor.



A cigana di que non ten idea... que
pode ser a dama de tunica púrpura?

O Señor contestalle que non importa, a
sua misión consiste en custodiar o cáliz.

Ponferrada xa non é un sitio seguro,
encroméndalle ao alférez finx, que
acompanxe á ciga á Illa Coelleira.

Para evitarr as fortes nevadas irán
polas beiras do Sil. Menquen a lúa
de febreiro cando chegan á Pend do
Castelo, e descansarán dous días.

Os seguintes hospitais templarios serán
o San Pedro de Fiz, no Indo. Despois
doutro descanso e ao pasar as nevadas
chegarán a St^a María do Cebreiro.

A cigana tivo que pasar muitas
peripicias desde que marchou da Occitania

Aínda hai moito camiño alén a
costa norte galega. Entre finx e Ghaia
medra un desexo prohibido.

É un amor imposible?

El Eco de la costa

Las olas rompían con fuerza en 'Praia dos Ossos', una costa perdida de Brasil, donde la selva se encuentra con el mar. Manuel Ares, un geólogo racional, se adentró en la jungla alarido por historias de formaciones rocosas submarinas y una cueva envuelta en supersticiones. Los pescadores locales le advirtieron de la cueva, mencionando desapariciones y un gumbido que emanaba de sus profundidades, pero Manuel desestimó sus advertencias.

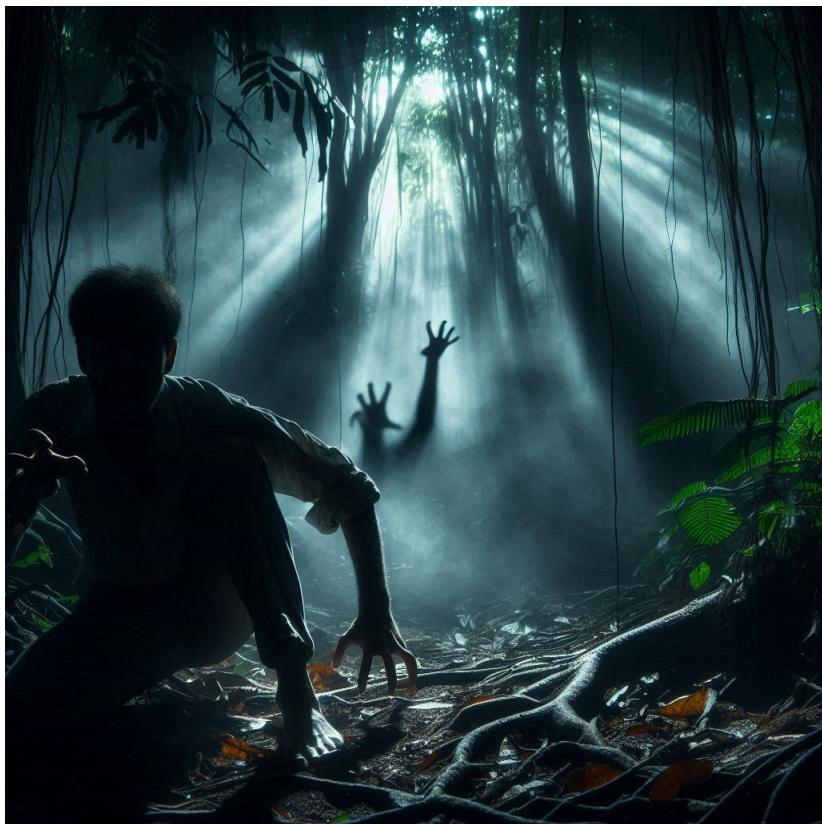
Al llegar a la cueva, se encontró ante una grieta oscura entre rocas cubiertas de algas. La curiosidad venció el miedo, y ascendiendo su linterna, entró en la penumbra. Dentro, las paredes estaban cubiertas de inscripciones extrañas, símbolos que parecían moverse bajo la luz. Mientras los examinaba, un gumbido bajo y constante comenzó a resonar en su cabeza, creciendo en intensidad a cada paso que daba.

El gumbido se colaba en su mente, llenándole de pensamientos oscuros y voces susurrantes. "¿Por qué has venido aquí...?" le preguntó una voz idéntica a la suya, pero que no le pertenecía. A medida que avanzaba, la cueva se retorcía convirtiéndose en un laberinto vivo que jugaba con su cordura. Las voces se intensificaron, susurrando sobre la insignificancia de la humanidad y el poder devorador del mar. Miguel intentó huir, pero el gumbido le perseguía, penetrando su mente, rompiendo su percepción de la realidad. La luz de la salida era apenas visible, pero corrió hacia ella con desesperación, sintiendo una presencia oscura tras él. Sin embargo al salir de la cueva, el gumbido no desapareció. El mundo exterior se distorsionaba, y la jungla lo envolvía en sombras que parecían cobrar vida.

Desorientado, Moruad vagó por la selva, consumido por el gumbdo, mientras las voces susurraban secretos oscuros sobre el universo.

Su cordura se desintegró, y la realidad se desvaneció, dejando solo un eco interminable en su mente.

Los habitantes de 'Praia das Ossos' escuchaban a veces un lamento proveniente de la selva, un sonido que se mezclaba con el gumbdo del viento. Nada se creía a bocabo, pues sabían que el gumbdo era más que un simple ruido; era una llorada cósmica que había arrastrado a aquél geólogo a la locura, convirtiéndolo en otra víctima de aquella costa maldita.





O Lume das estrelas mortas

Nunha pequena vila gelega, oculta entre as montañas e enredada nunha nevaz perenne, vivía Antón, un home que sempre fora soñador. Dende caiado, os seus sonhos nunca foron como os dos demás; estaban tinguidos de sombras, habitados por sombras incomprensibles que se movían nos recunchos maís oscuros da súa mente. Pero aquela noite, cando a néboa era máis espesa ca nunca, Antón tivo un sonho diferente a todos os anteriores.

Encontrábase nun deserto de areo negra, un mar morto que se estendía ate onde a vista non alcanza. O ceo, cuberto de estrelas mortas dispostas en constelacións desconecidas, parecía observar dende o máis abá, como ollos de deuses esquecidos. No centro desté ermo, ergúse unha torre ciclopica, feita dunha pedra que pulsaba ao ritmo dunha forza antiga, cunha superficie cuberta de gravadas celtas que se movían como se hiveran vida propia.

Con cada peso á torre, o aire volvía máis pesado, envelenando os pulmóns de Antón cunha sensación esmagadora e medo. Ao chegar á base, unha porta colosal, cuberta de símbolos encantados, abriuse sen ruido. No seu interior, un corredor infinito estendíase cara a escadade, iluminado por un brillo doentío que parecía emanar das pedras da muralla que abranguía, o chan vibraba baixo os seus pes, como se algúns gentíleos se arrastrase por debaxo e piques de emerxer.

No final do corredor, atupou unha cámara circular onde unha figura vestida cun manto feito de estrelas mortas e símbolos antigas o observaba. Non tiña rostro, só un espeso baleiro onde deberían ester os ollos, o nariz e a boca. Dende así, Antón sentiu que o observaba, escuchándoo cada recuncho da súa alma.

"Esperánchez a chamada", murmurou unha voz sen dono, resonando nas pedras que o rodean.

"Despertánchez o segredo dos sonhos das antigas, e agora xa non hai arte alá"

Antón tentou falar, pero as palavras malienan no súo goito. A figura ergueu unha man infame, e o telón de comarc abriuse, revelando un ceo cuberto de corpos celestes que se movían a unha velocidade imposible, formando petróns que desvelaban verdades máis antigos co tempo.

Entre aquellos estrelas, Antón reconeceu formas que lle eran vagamente familiares, constelações con formas de símbolos cellos aiñados que distorsionados, virados en petróns impossibles.

"Espertecches o que non debía ser espertecido," dixo a voz.

"Agora pertences ao reino dos soños eternos, onde o tempo non existe e a realidade é unha sombra sen substancia."

Todo se volveu escundade, unha escundade tan profunda que parecía devorar a propria existencia.

Antón caseu cerc un abismo sen fondo, mentres unha risca baixa e cavernosa enchía o beleiro ao seu redor, unha risca que non pertencia a ningún ser vivo. Pero antes que a escundade o consumise por completo, viu algo mais: unha serie de ollos brillando na distancia, ollos que o víxaban dende as sombras. Non eran ollos humanos, senón os ollos dos deuses esquecidos, que agora o redamán como polo do seu reino.

Espertou de si mesmo, bañado en suor frio. A neba seguía ali, mais espessa ca nunca, e o seu cuarto que debía estar iluminado polo alba, permanecía inmerso nunha penumbra inquietante.

Na escundade, a figura sen rostro observaba dende o reancho, e Antón soubo que nunca volvería a súa realidade. Estaba atrapado entre soños e realidade, onde o tempo se dobraba sobre si mesmo e o pesadelo nunca remata. Na distancia, a torre cobrera viaxebe, esperando o seu regreso, alimentándose da súa mente, que lentamente se esfacelaba na loucura eterna.

E, no último instante de lucidez, Antón sentiu algo máis: unha presenza, un latexo baixo a súa pel, como se algo desconocido e antigo houvese formado raíz no máis profundo do seu ser. Entón, soubo que a súa conduta non era só vagar entre os soños e a realidade, senón converterse nun emisario dos deuses esquecidos, propagando a súa influencia no mundo dos vivos.

dembranxes, futuro, vida.

dentro como pasaba o tempo moi de vazar ali deixado na herba arballada, o carón das vacas pecendo na herba fresca. Na cabeca desenñaba futuros que hoxe son presentes. Déballe muitas voltas a todo e deixabala con moita ansia que o futuro chegase xa, pero os anos parecían pasar tan amodo que me desesperaba.

Na soledade do campo os pensamentos son profundos longos, pausados e as veces ata parecían utópicos, pero foron os que me axudaron a mochar e a ser oque son agora, sempre estiveron aí para guiar cada paso do meu camiño.

Xirei tanto polo mundo quealguns despertares era incapaz de saber onde estaba e que vida estaba vivindo nese intre. E ina sensación de non saber donde me atopaba por unha banda era inquedante pero por outra tiña certa emoción porque por fin vía que o futuro volvíase presente, moverse todo tan rápido que perdía a consciencia de onde estaba e iso gustábase.

Nunca tiven medo ós cambios e si a quedarme parado. A vida é movemento e nós somos vida e cambio.



Neses recordos pasados que sempre me acompañaron os únicos que se repetiron sempre e me importaban eran aqueles nos que imaginaba unha vida feliz coa muller ó meu lado que me quixera e ca que ter fillos os que querer e coñazar e ver medrar igual que outros pais viran medrar os seus.

E esos inquietanzas repetidas dentro de mim, hoxe, tantos anos despois, son unha realidade tan famosa que non pode haber nada mellor. E agora é cando entendo por que sempre ansiaba tanto isto, porque sabíaalgún xesto que ía vivir esta felicidade tan enorme, presentíao e quería que chegase xa. E chegou.

O próximo día 23 fará dez anos que casei coa muller da miña vida, esa que sempre me estivo esperando aí porque estábamos destinados o un para o outro, diso non hai dúbida. E tamén sei que despois destes dez marabillas anos, e deos fillos tan queridíños e tan preciosos, seguirán pasando o tempo xuntos e virán outros dez, outras vinte e sen dúbida a eternidade xuntas. Feliz aniversario miña Rosiña.

Quértele a.



CARTA DE UN AMIGO

Hay veces en este vida, en tiempo cotidiano, en la que conoces y descubres a personas especiales que te marcan el alma, seres que no parecen preparados para este mundo. Son personas que sugieren ser de otra época, y no encuentran su sitio. Tienen otra mirada y un paso distinto al nuestro. Suelen ser incomprendidos y necesitan ser mirados con los ojos más dulces de la empatía.

¡Cuán bellos y caprichosos el alegre!, decía Roldic. Y encierto. Éste sujeto al temporalidad, a la hermosura, y a veces también a la injusticia, porque a veces desaparece y no le pertenece a quién debiera. Luis era uno de esos seres que tienen, tienen, una aura con un magnetismo secreto.

Era culto y especialmente humano. Belicó de la literatura, la música y el cine. No contaba historia inquietante, penetrante y secreta. Daila la comovimiento jefiorosa que nos hacen sonreír.

Le gustaba enviar cartas manuscritas contando cómo estabas de ánimo en una esquina del uno al diez, y a mí me encantaba contestarle para rememorar cómo días atrás habíamos estado comiendo tortita con nata en el "Nebraska" de Gran Vía; y habíamos ido a coger las reseñas de la película en veria cine. Estaban contadas en hoja de tona azulada y blanca.

Siempre quiso publicar un libro. Entregó su manuscrito en varias pseudoredacciones, pero no consiguió que sus pensamientos vieran la luz. Pero él mismo era historia. Era inspiración, alguien diferente que nos invadía el corazón.

Luisito era uno de esos amigos que reflejaban en su mirada su esperanza, pero también su desdicha. Sus ojos eran profundamente azules, claros como el agua fría que cae por la piedra, pero perdida. De piel clara y cabellera rubia de familia, no me di cuenta en su fín llo mucho que su alma se había demacrado. Es curioso cómo ahora observo su última fotografía conmigo y veo su físico perdido. Entonces no lo vi. Su mirada siempre guardó un halo de serenidad y reflexión trágica.

Siempre nos tracabamos y películas antiguas como regalo en los cumpleaños. Verla con sus bolsillos llenos y crecer su mochila medio rotta que tuvimos que solventar. Se bebía su café solo y sacaba miles de bolígrafos de la bolsillerita. Parecía una de esas almas viejas de mil vidas. Se nos fue contando y siete años. Y todo le queríamos.

Me ha visitado mucha vez en los sueños.

Nunca me habla. La última vez me dio un abrazo intenso, de los que duran y duele, y serenan. Yo solo quería saber que esté bien. Y me mandó lo que hoy es nuestro último carta. Al día siguiente, en el mesillo, vi su letra decodificada, y me decía: "Siento haberme ido tan pronto. Nunca me olvidaré de felicitarte en tu cumpleaños. Gracias por hacerme sentir bien, por comprenderme y apoyarme. Sé que me recuerda con cariño y siento la lágrima que derrama. Sé que sufres porque no puedes ver, oler, sentir, y me estoy perdiendo los momentos. Ahora ya estoy bien y tranquilo, sin complicaciones. Y si, cuándo me fuiste tú lo mucho que me querías. Eso me ayudó a partir. Siempre seremos amigos. Con cariño, Mr. Luis".

La niña, de ojos azules cuya mirada observaba con una solemne tranquilidad aquello que la rodeaba.

Paredes de piedra y un techo de pizarra conformaban la pequeña, humeda y circular choza en la que se hallaba.

Frente a ella, yacía un caldero, negro como las noches de luna nueva, dentro del cual, un extraño polvo que, cuya procedencia ignoraba, borbotearía y humeaba, encandilando con su hipnótica fragancia a la muchacha, y llenando la estancia de una ligera bruma de dor que convertía a la morada en un lugar cálido y acogedor.

Entonces salió de su ensimismamiento al escuchar el agudo lamento de la puerta. Giró su cabeza dirección a ésta y vio pasar por el umbral una mujer de ojos grandes y verdes cuyas hojas de roble, alta y de complejión delicada.

La mujer portaba entre sus brazos una canasta repleta de hierbas del bosque, un auténtico tesoro, dado su "profesión".

Al percatarse de la presencia de la contraria sentada junto a la pared, se dispuso a saltar el canasto frente a sus propios pies, para pasar de largo e ir a examinar su caldero.

- ¿Qué clase de remedio necesitas? - Se anticipó.

- Ninguno.-

- ¿Algún herido que quieras que cure? -

- No -

- Entonces ¿Qué deseas? -

- Deseo conocimiento - Los ojos de la mujer que removía el caldero se abrieron de par en par - Deseo que me enseñes a ser como tú. A ser una Heiga. -

- No creo que quieras eso - Dijo la mayor, volviendo a su labor de remover el caldero.

- ¿Por qué no? Remedios que curan hasta el mal de amores, danzas a los dioses, ser libre de lo material... -

- Y también vivir encerrada en una choza, tratada de discípula de sotana y de loca. Condenada a vivir alejada de todo y usada como una vulgar herramienta, y encima, usada con vergüenza - Dijo ella, sintiendo como cada palabra que salía de ella alimentaba su desmesurada y contenida ira. - Para luego acabar siendo quemada entre gritos y humillación. -

Al ver que la niña no se intimidaba, suspiró rendida.

- No te denes por vencida ¿No es así? - La menor asintió - Bien, ponte en pie. - Su orden fue ejecutada de inmediato. - Recoge el canasto del suelo y vete a tu casa. Ven cuando el sol esté en sus últimos altos.

La joven recogió la canasta tal y como le fue indicado y se fue, dejando la choza, otras, y a la mujer también, quien aún removía el caldero, con un revoloteo de sentimientos, los cuales estaban a flor de piel.

La noche había caído y los últimos resquicios de rayos del sol habían abandonado esas tierras, dejando a la niña con la única opción de guisarse por los rayos de la luna y la luz de su candil.

Avanzaba a paso lento pero seguro, sintiendo como el fiero viento azotaba su cuerpo, recorriendo sus entrañas y moviendo con vigor la capa sobre sus hombros.

A medida que se acercaba, distinguía mejor la cabina y la luz que se filtraba por sus ventanas, iluminaban un poco más al pequeño trayecto que le quedaba del sendero.

Al llegar a la puerta, en la cual había un hermoso símbolo tallado, picó tres veces y apenas tuvo que esperar, ya que la puerta se abrió frente a ella, revelando a la Heiga.

- Bienvenida. -

- ¿Qué es el símbolo de la puerta? - Preguntó la menor, ignorando el saludo de la mayor, quien suspiró.

- Es un TRISKELIÓN, un tipo de triskel. Este representa los cielos; finalización, progreso y avance. -

- Fascinante... - Dijo siguiendo el trazo del dibujo con sus dedos sobre la puerta aún abierta.



-Pasa, que entra el frío - Dijo con cariño ante el respeto que mostraba la niña a aquella cultura. - ¿Cómo te llamabas? -

- Amalia y tú? -

- Simplemente llámame maestra. - La muchacha sonrió

- Entendida Maestra. -

Pasaron la noche hablando de los diferentes símbolos y sus significados. Al día siguiente estaban nubes y Amalia aprendió a como y cuándo usarlos.

Así pasaron las noches, y entre plantas mitos y dioses, dio fin el primer mes de aprendizaje.

Amalia salió de su morada hacia más el sol se fue a dormir, y caminando por los senderos de tierra del pueblo, llegó al pie de la montaña, sin saber que aquella vez, no era la única que avanzaba por aquel camino. Alguien la seguía.

Al llegar a la choza, contempló con admiración el triskelión, como era de costumbre y entró.

Su maestra la esperaba, sentada en una silla, teniendo la mesa repleta de artefactos. Amalia se acercó con intriga.

Sobre la mesa, yacían artefactos como; aceite de garrapata, siete piñas pequeñas, una vela blanca en un platillo y cerillas.

- ¿Qué es esto?

- Hoy hay luna llena, vamos a llevar a cabo un ritual para la Diosa de la Luna. -

- Arian... - Amalia sonrió al ver el gesto afirmativo de su maestra.

- Este ritual sirve para pedirle a la diosa Arian que proteja el hogar, ya sea propio o ajeno. -

A lejos enemigos. Tanto los visibles como los que no. - Ambas comenzaron a preparar el ritual.

- Maestra, ¿puedo hacerle una pregunta?

- Por supuesto.

- Cuando nos conocimos, hablaste de ser Helga como un horrible destino, como si lo detestaras, mas nunca te he visto despreciarlo. - Explicó la muchacha mientras encendía la vela blanca.

- No quise transmitir eso. Amo lo que hago pero contiene mucho sufrimiento. A mi no me importa, solo no quería que ese fuera también tu destino.

- Si he de morir por aquello en lo que crees, moriré con gusto. - Continuaron con la labor un rato. Creo que se está quemando el caldero. Huele a quemado. - La cara de su maestra palideció.

- ¿Como dices? - Amalia repitió sus palabras... - Amalia, el caldero no tiene fuego. - Ambas mujeres se giraron a donde el caldero estaba dejado para verlo intacto. Pero rápidamente se percataron de como el humo se colaba por las rendijas de las ventanas.

Las dos corrieron hacia la puerta de la choza la cual encontraron bloqueada.

- ¡Rápido, a las ventanas! - La menor obedeció a su maestra, pero al abrirlas, una llamarada de fuego entró feroces obligando a Amalia a cerrar rápidamente la ventana.

- ¡Es un incendio! - Dijo entre lágrimas.

- No, es una quema. - Exigió al ver movimientos más allá de las llamas. - Nos quieren muertas, y seguramente, antes del alba, muertas nos tendrán.

De repente, el marco de una de las ventanas, ardió por prender, haciendo que el fuego se propagase por los adornamientos de madera colgados en la pared.

- ¿Y ya está? ¿Aquí termina todo? - La mayor esmitió con lastima.

- Te sacaré de aquí. Les diré que hay una niña secuestrada para que te saquen.

- No... - Interrumpió - Lo he jurado. Morir por lo que crees. Y no pienso permitir que quedes de malo. - Exploró Maestra... - El fuego las envolvía y el humo empezaba a aturdirlas.

- Kadya... - Interrumpió esta vez la mayor. - Me llamo Kadya.

- Kadya, dibújame un triskelión - Dijo extendiendo su brazo - Que cuando encuentren mi cuerpo sepán que quise ser Helga. - Su maestra terminó su dibujo.

- Amalia, eres una Helga. Y morirás como una.

Ambas se fundieron entre las llamas y el calor, pero aunque ellas murieron, muchas otras perduraron, transmitieron su legado, que aún continúa vivo.

Y aunque ellas perecieron, y sus corazones dejaron de latir, sus almas aún perduran y así lo harán hasta el fin de los días, hasta la última Helga que quede en pie.



O MUNDO DOS LIBROS

Era un domingo de marzo, a biblioteca estaba pedrada. Na entreeba á dereita, estaba o andel dos Bestsellers "Agordeñab o diluvio", dícia, este mes non parei, estoan canso, pasai por moitas casas, a maioria coñeceron de mim, aiñada que unha señora tiñome nunha habitación moi fría, un home non deixou de lerme durante horas nun baño..., outros libros entonan histórías desellentos, aiñada así estaban contenidos, foren máis lidos que os electrónicos, quexa os leitores 33%, cada vez máis persoas den nas pantallas.

Uns andeais á dereita, estaban os clásicos, "Don Quijote" dície estou entre os 20 libros máis lidos da historia, e hai dous mestres que ninguén me preguntou, aburrionme, sustane estar en casas, en mans diferentes. Preto, estaba "20 meos e Iulieta", dixo, en Tiven máis sorte, este mes prestáronme dous veces, os dous libros, falaron das peripecias das que os escribiren, historias épicas e interesantes, e tenen de benaventurados que estaban. "Orgullo e prexuízo" dixo a min ei-bribante una inglesa chamada Jane Austen, que facen no Señal XVII, ela tivo sorte o seu traballo foi reconecido, non pasou o mesmo con outras, cuxas obras quedaron no anonimato, ou escribiren con pseudónimo, ou con nome dun home, as mulleres por berreiras suaves, intuibles, etc. non foron reconecidas.

No apartado dos grandes autores, "O amor nos tempos do colera", di a min eranibiana Gabriel García Márquez, premio Nobel no 1982, leironme miles de persoas, fui trocheido a moitas linguas, son dos libros máis lidos nos clubs de lectura, o que é bonxa que un grupo de persoas líme, e despois comparten o que pensaron, ao lado estaba "A Golpe" de Amilcar José Cela, tamén premio Nobel un pouco máis tarde, no 1986, tamén me llevo moite xente, sonos grandes libros, nas miñas páxinas hai 346 personaxes, e como é ti fixeron pelegrina car miña historia.

Na zoa infantil, Harry Potter, di orgulloso estou cheo de maxia, leironme máis de 100 millions de persoas, nenos e grandes. Eli había libros máis tristes que pra que os

os lerem, tiñan que ser lecturas obligatorias nas escolas.

Nos andeis dos libros científicos houbo queixas, un sobre as plantas anfiospermas, que den as cón flores, di, pídeme aquí, carcelo en contram o que miran deválveme, outras veces fan fotocopias. O de física nuclear, di, a miñ pásame igual, só nos buscan especialistas nas materias, e muitas veces buscan os nosos temas no google, e se os atopan XA NON VENH.

Algúntas coñas más abaxio, estaba a biblioteca da universidade, ali había incunábulas, foron os primeiros libros impresos da historia, carcelo Gutenberg inventou a imprenta en 1450 con os libros de ata 1501. Ali "O Arts Brevis" de Ristóis Ilvi, impreso polo aleman Peter Brum, falaba moia mello e con mox carxe, somos moi vellés, case non se nos pode tocar, estaban nunha ronda pedroxa con chave, libre de humidade, a temperatura controlada, e vixiadas por cámaras de separadade e personal da biblioteca, con estandares para a nosa interiordade. Un dos libros dixo, somos xoias de valor incalculable, as nosas letres foron feitas a mano con moldes, que despois inclinan cunha alixe de chumbo-estano, as páxinas principais foron pintadas a man, tamén os detalles importantes, en xeral o noso tema é relixioso. hai incunábulas que só sen cobraxes con follas cosidas e caracteres fantiñas, outras están amarelas, e algúns sen tapas -- , a maioria delas son obras únicas en España e no mundo.

Dende o fondo da biblioteca, un libro do andel dos dicionarios, un de castelán di calcole que den as carte da Galicia e hai que dormir, en seis horas abren a biblioteca.

Contos metafísicos para menos e menos, para Avós e Avóas.

Nunhas peores novelas imaginaria o que está a passar neste instante. Se há 20 anos lhesse uma novela na que falasse de uma pandemia que saísse da China e percorresse todo o mundo, com portador sendo um morcego ou um pardo d'água, não o creria. Recordo outra moi malta, non por que esta, produzida por un monx aficado a SIDA. Tampouco o crezia.

Que queredes que vos conte da COVID que non saibades? A nova droga que zombifica? A guerra do Ucrania? As matanzas de África? Os Israelis? Que se auto-nada man o pobo elixido, de queu? Para que? O imperio do tío Sam, os seus negocios coas armas? Isto é a punta do iceberg, China, Venezuela, Cuba, Kim Jong-un, Trump, Putin, Europa. Nun Edgar Allan Poe, Bécquer, ou Orwell poderían superar este relato. O quecreamento global?

París, o Sena, xa non é un río, é un vector de merda que os franceses quiseron vender como pista olímpica. Isto é un exemplo do pouco que lles importa o planeta a estes, do 4 ou 5% que non danos do 99% da mal entendida riqueza deste planeta.

Porque a riqueza, non é o ouro que caga o mundo, o dólar, o euro, os vehículos de alta gama, o que atesouran, bancos, igrexias, museos, mesquitas, sinagogas, misteriosos. A riqueza son os ríos, os mares, a auga que bebemos. Os mal chamados "animais", o seu nome é "seres vivos", senten, caritan, nadan, voan, andan, saltan, aliméntanse, relacionánsuse, reproducense e marran

Ou matâmolo?

Alguns son grandes como un elefante,
outros pequenos coma unha formiga.

Que ner vivo é mais pequeno que unha formiga?
Que ner vivo é grande como un elefante?

A mecanica cuântica mide o infinitesimal?

A riqueza é a cultura, a arte, a literatura e
a educación. A riqueza e distinguir entre
unha falsa noticia e unha verdadeira. Saber
cando un político te engaña e te toma
por tonto, iso é sabedoría. O conocemento
é riqueza.



la niña y la flor

Caminaba por un sendero una noche de Septiembre

Era un espacio mágico iluminado por la brillante luz de la luna

Como si fuera el escenario de un teatro.

Empezaron a tomar vida las hojas los árboles las nubes

El sonido del viento y la fuerza del aire les hizo moverse en una danza entusiasmante que parecía interminable

Cuando volvió la calma se despegó todo de nuevo y un reflejo, una luz vió que no parecía de este mundo.

Ví un ángel así lo vi.

Pero era una niña con el cabello de plata que brillaba más con la luna.



Le hablaba a una flor a través,
de sonidos que no lograba
distinguir.

Tenía la armonía de todo lo
que allí estaba.

La flor empezó a iluminarse
con colores tan brillantes...
De esa forma, se comunicaban
como en un diálogo.
Sólo comprensible para ambos.
Sentí que se impregnaba
todo el aire con el aroma
exquisito de la flor,
no sé cuánto tiempo pasó.
tal vez fue un instante
Pero quedó en ese espacio
la esencia del entrañable
amor de la niña y la flor



El niño luciernaga

Llevo toda mi vida en este pueblo alejado en las montañas y desde corta edad siempre he recibido el apodo de "Niño luciernaga". Pese a la pequeña comunidad con la que convivo, llena de injusticias y discriminación por parte de los vecinos, siempre he tenido a mi madre Helena junto a mí. Aunque por desgracia, ella también recibió un apodo peculiar "la bruja". Con tanto secretismo supongo que ya os habréis preguntado ¡De dónde vienen esos apodos?

Todo empezó con la construcción del pozo local, en el que cada vecino se encargaba durante ciertas noches de revisar que estuviera en buen estado dado a su uso frecuente. Como ya nombre anteriormente, mi madre era llamada "La bruja" debido a su gran habilidad en medicina, escritura y biología. Así que por vox populi, se le prohibió el acceso directo al pozo por su mala fama y miedo del vecindario. Sin embargo, la necesidad del agua era fuerte, así que recurrió a mí para atender el pozo el día indicado. Así que cada viernes desde mis seis años de edad, me encargué de esa estructura personalmente. Mi madre, preocupada por su hijo que deambulaba solo por el bosque de noche, utilizando una vela poco luminosa, se le ocurrió una idea muy creativa.

La semana siguiente, en vez de darme la vela como de costumbre recubrió mis manos y muñecas con un polen amarillento, el cual atrajo pequeñas luciernagas que se posaron en mis brazos durante el camino, y de paso, me hacían compañía. "Hijo, ten cuidado y que te guien durante el trayecto". Repetía mi madre cada viernes noche. Y es por eso que en el pueblo soy conocido como "El niño luciernaga".

No sé si mi madre era realmente una bruja de esas que vuelan en escobas másicar y tienen gatas negras. Pero sin duda alguna ella era capaz de crear magia en el corazón de las personas.



LOS TRES DESEOS DE BETH

Podríamos decir que Beth fue una chica muy afortunada ya que cumplió el sueño de muchas lectoras, ella tuvo la suerte de entrar en un libro. De un día para el otro se despertó dentro de su cuento favorito el cual por suerte era muy lindo y tenía un final muy feliz, aunque para su desgracia era muy corto.

Beth tuvo una vida difícil y siempre pidió poder estar en una historia mejor, algo más sencillo que su día a día.

Cuando su mayor sueño se cumplió ella lo vio como una magnífica oportunidad para empezar de nuevo por lo que no dudó en aprovecharlo. Aprovechó toda la historia, disfrutó de cada línea y cada párrafo como si fuera el último. Un regalo como ese no se podía desaprovechar, pero esa historia ya estaba redactada, el principio, el nudo y el desenlace ya estaban dictaminados.

Beth no había pensado en eso, los libros son limitados y cada vez que se acaban vuelven a empezar en el mismo punto, esto no le gustó, le parecía muy aburrido y aunque ella trataba de cambiar las cosas, de tomar decisiones distintas a las originales todo esto no funcionó, de hecho, lo empeoró, los caminos se empezaron a torcer, pero todas

llevaban al mismo punto y al igual que en la otra vida, Beth se cansó de estar ahí.

Como ya había hecho antes empezó a pedir que la cambiaran de historia y no sé si por tanta insistir o por que el destino estaba de su parte, la cambiaron, esta vez se despertó en un libro totalmente distinto, una historia triste con un final malísimo en el que muere la protagonista, que en este caso fue ella, aunque eso no le asustaba, posiblemente pasaría lo mismo que en la otra historia, se acabaría y volvería a empezar.

No se equivocó, pero después de vivir la misma historia tres veces se volvió a cansar y como ya le había funcionado antes, volvió a pedir que la cambiaran de historia la cual sucedió y luego de un par de súplicas se volvió a despertar en otro lugar nuevo, esta vez una historia mucho peor que las anteriores y al vivir la una sola vez ya se cansó.

Ahora como ya estaba totalmente confiada volvió a pedir que la cambiaran, pero por mucho que suplicaba y lloraba, nada funcionaba, hasta que un día sucedió algo extraño, apareció un ser fantástico.

- Tres deseos tuviste para que tu vida cruel pudieras cambiar. De los tres que te concedí, los tres lograste desaprovechar. Ahora una última oportunidad te voy a dar, cambiar tu vida cruel a una normal o

quedarte aquí, tú decidirás - le dije aquella criatura, ahora solo Beth podrá decidir lo que pasará.

- Cambiaré mi vida, pero sacame de aquí, por favor - le suplicó ella.

Finalmente volvió a su antigua vida y logró cambiar las cosas haciendo que su futuro acabara siendo mucho mejor de lo que ella jamás pudo imaginar pero nunca se le olvidó lo que había vivido y fue gustosamente eso lo que hizo que nunca se arrepintiera.

FIN



El cordero y el pastor

Sábado por la mañana

Entre la niebla hay un hombre subiendo una colina de manera apresurada, tan desesperadamente, como si no viere el final de su tedioso esfuerzo, cuando por fin llega a la cima se detiene un breve instante para observar el acantilado, de pronto, gira la cabeza bruscamente, está casa de piedra a la cual se dirige con paso firme y decidido, cuando llega a la puerta una breve mueca de satisfacción se estresa en su cara.

Una mujer de rostro nervioso y pálido le abre la puerta.

- Hola Helena - dice el hombre.

- Doctor, gracias por haber venido - dice la chica con voz esperanzada.

- No me de las gracias todavía.

- Entre por favor.

Cuando entra, el hombre hace un esfuerzo por no mostrar una mueca de asco, un gran hedor invade la habitación, conoce ese hedor, es el hedor agrio y dulzón de la enfermedad.

- Venid, os lo mostraré - dice ella, el asiente.

Lo lleva hasta el final de la estancia donde, en un pequeño rincón iluminado por la soñada luz de la mañana, yace un niño de piel húmeda y blanquecina, que gracias a la luz, parece casi translúcida. El doctor se sienta a su lado, le pone la mano en la frente y hace un par de cosas más, que no tendrán relevancia alguna para el bendito final.

- Lo siento, no puedo hacer nada por el chico y tal y como está no creo que vaya a ver otra primavera. -

Los ojos de la mujer se inundan de lágrimas de rabia e impotencia - Pues váyase - grita ella con voz desgarrada - no tiene nada que hacer aquí, fuera! - el hombre coge sus cosas y con tono comprensivo, pero condescendiente a oídos de la mujer, este le dice - la entiendo pero - ella lo interrumpe - ¡no, no me entiende!, nadie puede ayudar a mi niño, usted tampoco, así que ¡fuera, ¡largo! - sigue al doctor hasta la puerta y le cierra de un portazo, acto seguido se apoya en esta y se deja caer hasta sentarse en el suelo, apretando la pesada falda de su vestido contra su pecho y soltando un breve sollozo de frustración.

Sábado por la tarde
En un mercado lleno de gente podemos observar la figura de Helena, con su habitual gesto de nerviosismo se mueve de un lado para otro hasta que decide pararse en un puesto donde una mujer con un pañuelo gris en la cabeza está colocando frutas para que la gente los vea.

- Hola
- ¡Helena! - dice la mujer con una voz llena de sorpresa - ¿que tal está Samuel?
- Hoy ha venido el doctor dice que no puede hacer nada - dice con voz seria y desanimada - no hay nada que hacer.
- Bueno, hay una cosa, hay una mujer, una curandera en el bosque, la llaman... meiga.
- ¡Bruja!, ¡una bruja!, Mariana, te has vuelto loca? - dice Helena - Ni Dios, ni mi hermano me lo perdonaría nunca.
- Escuchame, Don Daniel es un buen hombre, un hombre de Dios, os acogió a ti y a Samuel cuando murió tu marido y toda la parroquia le tiene en alta estima pero...
- ¡Pero que? - insiste Helena - ¡Pero ni el doctor ni las oraciones de tu hermano han podido ayudar a tu hijo!, el es el único que te queda, merece algo más ¿no crees? - Esas palabras resonaron en la mente de Helena toda la tarde.

Sábado por la noche

Daniel está sentado en la mesa de la cocina comiendo pan aparentemente duro con un poco de queso, mientras Helena le sirve un poco de vino.

- Es suficiente, gracias - dice él - y... bueno ¿Qué tal el día? - Helena muestra una cara de desconcierto como si no lo estuviera escuchando hasta ese momento.
- Ha venido el doctor, dice que no puede hacer nada.
- Siento oír eso - dice con voz suave y tranquila - pero ahora solo el señor puede ayudarle - Daniel coge la mano de su hermana y la mira a los ojos con una sonrisa - Debemos confiar en él. - Helena suelta la mano de su hermano, se mira las rodillas timidamente para decir:
- Al igual que tú siempre he creído en él, y creía que lo ayudaría, pero solo ha hecho trädaria, y no creo que mi niño vaya a ha aguantar mucho más - se detiene para tragar saliva - en el pueblo dicen que hay una mujer, una curandera, que ha ayudado a niños como Samuel. y - el la interrumpe - no sigas, una bruja quiere llevarte justo a una bruja.
- No es una bruja.
- Una mujer que cura con hierbas y danza en el bosque, una mujer que le ayuda a matar a niños aún en el vientre, una mujer demoníaca, no encuentro mejor definición para una bruja.
- ¡Oh, por Dios! - dice Helena con indignación - ¡a cosa no quieres a ese niño? ¿No crees que vale la pena hacer algo digno si eso va a salvarle la vida?

- Es que no consiste en lo que quieras yo, Helena, si llevas al chico a ver a esa mujer, aunque viva o muera, ese niño estará condenado. Y tú le habrás dado la espalda a tu Dios, a tu familia, a mis ojos ya no serás hija de nadie ni hermana de nadie, ya no serás nada, puede que a la larga el señor te perdone pero yo no lo haré. -

Un largo y duro silencio infunde la habitación.

- Es tarde dice ella con un tono carente de cualquier emoción - me voy a la cama.

- ¿Vendrás a la misa de mañana? La oficiaré yo y también vendrá Don Gabriel, después iré a comer con él, volveré tarde.

- No puedo - dice Helena, esta vez sí, con una voz severa y agitada - debo quedarme cuidando de mi hijo.

Domingo por la mañana

El sol ya baña la colina, la mayoría del pueblo está de camino a la iglesia, mas el día de Helena aperar está por comenzar, esta se viste, se recoge el pelo en una trenza y coge en brazos a su hijo, apenas puede ya con él, susurra ella al oído. El no dice nada, ni parece oír nada, ya solo parece un fantasma de lo que un día fue.

Siguendo las indicaciones de su amiga, Helena se adentró junto a su niño en el bosque y al cabo de un par de horas encontró una pequeña choza.

Abre la puerta sombra se cerniere sobre ella, a partir de este punto los recuerdos de Helena son borrosos y pocos son los que guardan coherencia los unos con los otros.

Helena le dijo a la mujer que venía de parte de Marina. - Ah.. jasí que ese es el sobrino del cura? - pregunta la mujer tras saltar una carcajada - veré lo que puedo hacer, mas vos no podeis mirar, debéis quedáros fuera.

Así empieza la odisea de desesperación de Helena, horas esperando fuera en silencio, de repente escucha un ruido proveniente de dentro, parecía la voz de su hijo, no pudo resistirlo y miró por una de las grietas de la pared de la choza, en ese punto fijó la mirada la bruja y puso Helena la apartó rápidamente. Después de un rato, la mujer salió, una verdadera pena acompañaba sus palabras.

- No sé que ha pasado... yo no... yo... lo siento.



- Esta dejó el cadáver de su hijo sobre los brazos de su madre, y cerró la puerta. - ¡Y ya está! - gritó Helena - ¡Por favor! - era inútil, la vida de su hijo ya había abandonado su pequeño cuerpecito. Helena dejó de gritar y siguió caminando hasta encontrar entre los árboles un lugar donde la tierra humeda y blanda.

Ella empero ha apartado y excavar con las manos, las lagrimas inundaban sus ojos y enfriaban sus mejillas, mas ella no estroza ninguna mueca de tristeza, simplemente se dedica a mirarlo desde arriba, lo tiene en las rodillas, pero aún así no se atreve. Casi a tocarlo se levanta a mirarlo con expresión indiferente, con los músculos del rostro totalmente relajados. Su ceño se empieza a fruncir es notorio el impeto que hace por no llorar más ella no puede evitarlo y rompe en llanto.

- Lo siento, no he podido salvarte, soy egoista por que te he perdido pero lloro por mí misma ya que ahora estoy sola. Ahora, duerme - dice mientras coloca su cuerpo en el agujero - yo me quedaré aquí un rato por si te sientes solo.

El camino de vuelta a casa a Helena se le hizo eterno, era como si viese todo por primera vez, todo era distinto. Cuando por fin llegó a la cima de la colina todo estaba oscuro pero en su casa había luz. Helena se acercó al borde del precipicio y de repente su hermano salió de la casa.

- Espera Helena, lo siento, no debería haber dicho eso, ¡yo Samuel? - dice Daniel,

Helena se gira y lo mira con una sonrisa sincera en la que refleja su rendición.

- ¡Entra en casa Helena!

- ¡No estarás cansado Dani? Por que yo siempre estoy casada.

El reflejo de Helena desaparece de los ojos de su hermano, y las lágrimas inundan sus ojos.

TODOS SOMOS HEREDADORES DE ALGO

- Hay veces en las que quiero coger y empezar todo desde cero - comenzó a hablar. - Quizás repetir un día, una semana o un año. Una década o dos. O quizás otra vida... Siento miserable la manera en la que estoy perdiendo mi tiempo. como si tuviera que hacer algo siempre... No sé si entiendes a lo que me refiero. Manchan - lo contempló por unos segundos con un atisbo tierno, inocente.

Manchan era un gato callejero al que solía ir y dar de comer siempre que podía. Ese animalijo tenía la mala (o buena) fama de robarle las sardinas a la señora que es pescadera y que normalmente suele asar y poner en venta.

Siempre se enfadaba con él, pero sabía que tenía una debilidad por esa pequeña fiesta.

Ella siempre se reía por lo adorable y orgulloso que lucía ese gato con una sardina que casi alcanzaba su tamaño.

- Claro que no me entenderías - suspiró desanimada. Batió sus postas y acarició al gato.

- Cada día estás más flaco, ¿no crees? Considero que deberíam consentirte más - rasgó detrás de sus orejas, después deslizó su mano por toda su columna arrastrando consigo su cola.

El gato se dejó caer a su lado, permitiéndose una ducha, lamiendo y rozando su pata tras sus orejas.

Ella no lo molestó más y miró nuevamente al frente.

La contemplaba la manera en la que se ondeaban las olas y como rompían contra las rocas, la espuma quedando como huella de lo sucedido y como nuevamente retrocedían para hacer lo mismo.

Una y otra vez, una y otra vez.

- Muchas, ¿alguna vez te sientes muy muy triste? - Preguntó aún con su vista en el mar. - Porque yo sí - decayó su estado de ánimo al pensarlo. - Pero esos no son motivos para echarse atrás, ¿no? - El gato ronroneó y siguió con su trabajo de limpiarse.

- La verdad es que he sido muchas veces feliz y, al igual, triste. Soy feliz cuando estoy con mis amigos, solas contigo, con la luz del sol, con la de la luna, con el sonido de la lluvia, con el cotorrear de los pájaros, con las señoras que siempre andan de coquilleos, con el sonido del mar... Pero hay veces en las que todo ensordece y ya nada movece la pena.

El animal la miraba fijamente, con su extrañez de todo gato, sin parpadear.

- ¿Sabes qué hago yo cada vez que me siento así, vacía? - Regresó su voz dulce y gutural, expectante. - Miro las estrellas, pienso que soy una de ellas, bonita y brillante; abrazo el sentimiento que me molesta y lo dejo pasar... - Rascó su cara, dubitativa. - Mamá me dice que no rechace las cosas, que las deje sentir. Que deje a mi cuerpo comunicarse conmigo y entender lo que me pasa.

Frotaba con su palma la barriga del minino y este, gustoso, daba vueltas de un lado a otro con lo que recibía.



- También me gusta bañarme en el mar y dejar que se lleve mis malezas. Siento que pierdo un montón de carga en cuanto hago eso - sonrió. - Yo ya simplemente lo hablé con mamá. Ella me dice que es normal que no entienda lo que me pasa, soy joven y apenas conozco nada de este mundo, de la vida que me espera...

Se quedó repentinamente en blanco al salir aquellas palabras de su boca.

- Es verdad - soltó una risilla, cubriendo su boca con su mano libre. - Qué bobo por mi parte olvidarme de que soy joven y que es normal que haga las cosas mal. Yo despiñada de desacordarme y decirme que no soy merecedora de amor, cuando sí lo soy. ¡Saben, Manchas? Todos nos merecemos recibir cariño, de ser consentidos.

- Sonrió hacia él. - Como tú, Picaro.

Se dejó caer en el asfalto, por poco chocando con una maceta, pero poco importándole.

- Porque soy brillante y bonita, como tú, Manchas - lo acarició brusco, pero con cariño. - Gracias por escucharme - se levantó de su sitio y lo volvió a mirar, ahora con los ojos brillantes. - ¡Hoy ración doble para el gato más bonito del mundo!



LAS ALDEAS PERDIDAS

Entre las montañas y prados verdes, bañados por el agua fría y cristalina de los ríos y riachuelos, se encontraban escondidas entre la belleza de la naturaleza, las aldeas gallegas donde reside el encanto de esta tierra.

Las aldeas son un pequeño y precioso conjunto de casas normalmente rodeadas de mucha naturaleza y construidas de forma general con tejados de pizarra y grandes muros de piedra, hechos con empeño por los habitantes del sihío para hacerlo un lugar confortable y acogedor.

Estas llevan existiendo innumerables generaciones, pasando de padres a hijos y de abuelos a nietos hasta ahora. Las generaciones de hoy en día cada vez se desprecian más de las aldeas haciendo que queden abandonadas y perdiendo esa acogedora y confortable sensación de paz.

Antes los niños de todas las edades deseábamos ir a sus aldeas para dar paseos por el bosque, ir al río y disfrutar de los animales y las plantas con sus amigos y familia. Al no haber móviles, ni nada con lo que entretenernos jugábamos a diferentes cosas, como a las cocinitas, a la billarda, o cogíamos palos y los convertíamos en espadas y muchas cosas más.

Ahora los niños no quieren venir a las aldeas porque dicen que es un asco, que es aburrido, como no hay ni cobertura, ni wifi no pueden hacer nada según ellos, que no hay sihios para ir de compras y que no quieren volver porque es mejor la ciudad

④

Los abuelos y abuelas que vemos esto nos entristecemos al ver que los lugares donde hemos crecido van a desaparecer.

Antes en los pueblos todos estábamos muy unidos y ayudábamos unos a otros, ahora cada uno va a lo suyo sin importar los sentimientos de los demás.

Y ahí me di cuenta, tras escuchar las historias contadas alrededor de la hoguera de la importancia de las aldeas y de sus gentes por ser una fuente de sabiduría.

Mi abuela tiene razón tengo que protegerlas e inculcar a las siguientes generaciones de la importancia de ellas. Para que este legado perdure muchas generaciones más.



El dragón y el caballero

- Érase una vez un dragón muy malo que quería capturar a una princesa pero el caballero llamado Milo no lo dejaba que cogiera a la princesa. Un día por la noche el dragón fue a por la princesa. Por la mañana la princesa vio al malvado dragón y la princesa quería gritar para que alguien la escuchara, pero no podía porque tenía la boca pegada con celo. Milo fue a dar desayuno a la princesa pero cuando abrió la puerta la princesa no estaba. Milo fue corriendo al rey y Milo ~~dijo~~ que la princesa no estaba. El rey llamó a sus caballeros para que encontraran a su hija. Los caballeros fueron por las montañas pero no la encontraron. Los caballeros fueron al castillo y Milo dijo al rey no la encontramos. El rey no sabía qué hacer más hasta que un caballero vio huellas. Los caballeros siguieron las huellas hasta que no habían más huellas.

Cinco días después vieron una casa. Fueron para preguntar si habían visto una princesita. Milo y cuatro caballeros más fueron dentro de la casa, pero no había nadie. Empezaron a buscar hasta encontrar un mapa. Milo cogió el mapa y todas las trampas se activaron. Milo no sabía como salir hasta dar un paso para atrás y la puerta secreta se abrió. Los cinco caballeros entraron hasta escuchar música.

Los cinco caballeros fueron corriendo hasta ver, cantando, comiendo y bailando. Los caballeros fueron espiando hasta llegar a una casa. Dieron cinco pasos hasta caer en una trampa. Después de 30 minutos un señor salió del baño y dijo - ¡qué hacéis en mi casa! - Milo respondió - estamos buscando a una princesa. El señor dijo - la princesa está llevada por un malvado dragón y se la lleva a su territorio para comerla. El señor cogió un cuchillo y cortó la cuerda. Cuando estaban en el suelo el mapa se cayó del bolígrafo, el señor lo cogió y dijo - seguid este mapa y llegareis al territorio del dragón.

Fueron corriendo y llegaron a tiempo. Milo cogió su lanza y se la tiró al dragón y murió.

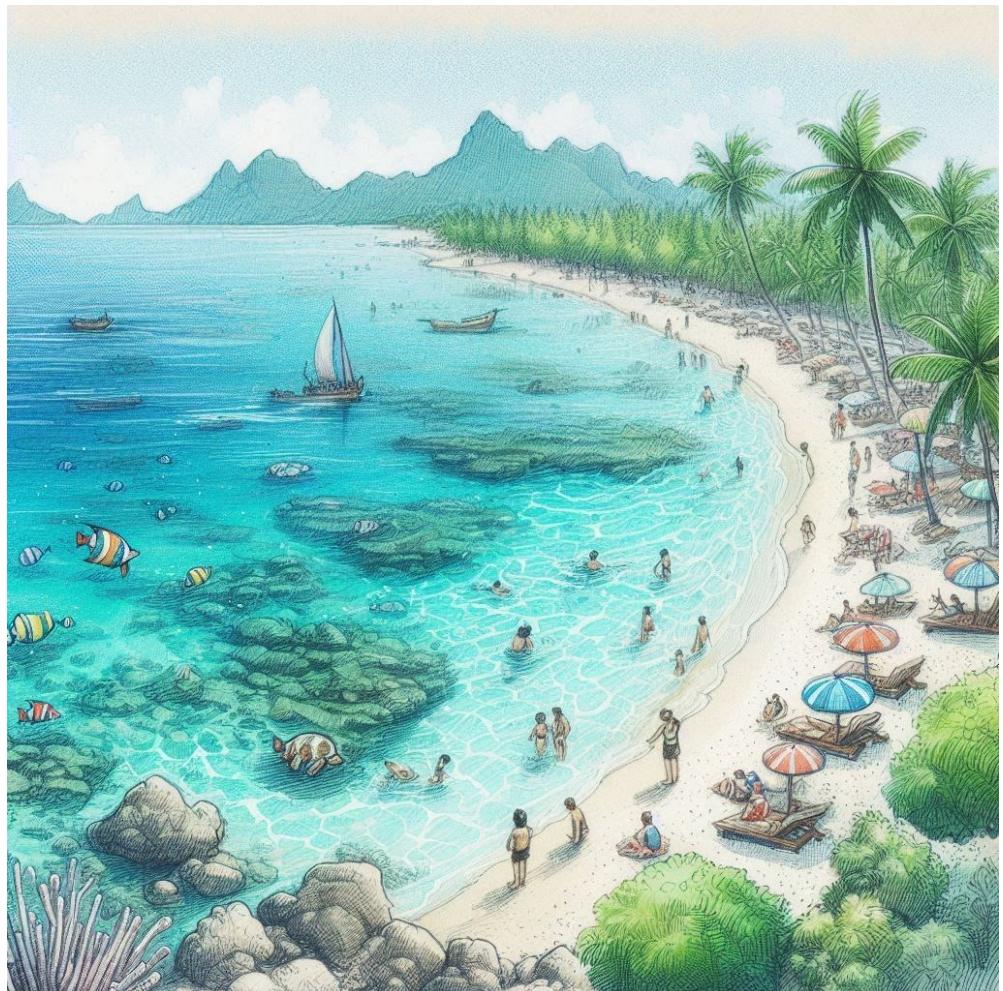
Los caballeros y la princesa llegaron al castillo SA NOS

y SALVOS



Mi Parte Favorita del Verano

En dos Semanas me voy a Portugal.
¡Estoy muy emocionada! Mi Madre me dijo
que la casa está cerca de la Playa,
(Amo la Playa) y que vamos a explorarla
Zona También vamos a hacer un picnic.
Me imagino la casa llena de gatos
como la última vez, y la Playa llena de gente
y de peces. ¡Ano la arena!, me entierro
en ella y me quedo en la orilla con mis
hermanas. Estoy esperando que llegue el día.



EL PAJARITO Y YO

Era un día como cualquier otro. Yo estaba leyendo cuando de repente oí un chillido de un pájaro en el techo. Se lo dije a mi madre y a mi padre y enseguida fuimos a ver. A allí solo encontraron un nido vacío y un montón de huevos de cereza. Al cabo de un rato se oyó el ruido otra vez pero más cerca. Mi madre decidió ir con una escalera a ver en un hueco del techo. Allí pudo ver que había un pajarito. Mi padre decidió que lo mejor era abrir un poco el tejado para que pasara la madre y lo alimentase y cerrar el hueco para que ninguno de los demás pájaros se cayeran. Decidió poner una espuma de protección en el techo. Al cabo de unos días la madre entró al tejado unas semanas más tarde el pajarito no estaba, había volado. Y así es la historia del pajarito y yo.

